
59

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА, 2015, том 74, № 4, с. 59–67

МАТЕРИАЛЫ 
И  СООБЩЕНИЯ

«БРЮСОВ НАПИШЕТ  СТАТЬЮ…:  ДЕБЮТ  МАРИНЫ  ЦВЕТАЕВОЙ  
И  ДИСКУССИЯ  О  “РУССКОМ  СТИЛЕ”»

© 2015 г. С. Ю. Корниенко

Кандидат филологических наук, доцент Института филологии, массовой 
информации и психологии Новосибирского государственного педагогического 

университета; Россия, 630126, г. Новосибирск, ул. Вилюйская, д. 28.    sve-kornienko@yandex.ru

«Bryusov Will Write an Article…: 
Marina Tsvetaeva's Debut and Discussions on “Russian Style”» 

© 2015     Svetlana Yu. Kornienko

Candidate of Philological Sciences, Associate Professor at the Institute for Philology, Mass 
Information and Psychology of the Novosibirsk State Pedagogical University; 28 Vilyujskaya Str., 

Novosibirsk 630126, Russia    sve-kornienko@yandex.ru

В статье анализируется вымышленный эпизод в эссе М. Цветаевой “Живое о живом”, в котором 
М. Волошин предлагает ей опубликовать свои “стихи о России” под именем Петухова и тем самым 
мистифицировать, обмануть литературные круги. Предпринимается попытка реконструировать 
внутрисимволистскую дискуссию о “русском стиле” как столкновение имперского (В. Брюсов) 
и национального (Блок, Белый) дискурсов. Автор демонстрирует, что конфликт с “поэтическим 
империализмом” в писательской позиции Цветаевой обусловил неконвенциональность ее поэтики 
с точки зрения литературных авторитетов 1910–1930-х годов.

The article is focused on a fi ctional episode in Marina Tsvetaeva’s “A Living Word About a Living Man” 
in which Maximilian Voloshin suggests that young Tsvetaeva publishes her “poems about Russia” under 
the name Petukhov to deceive literary institutions. An attempted reconstruction of the discussion in the 
Symbolist circles that was centered on “Russian style” is interpreted in the article as a confl ict between 
the “imperialistic” and “national” discourses. As the author underlines, Tsvetaeva’s opposition to the 
“poetic imperialism” predetermined unconventional character of her poetics from the point of view of 
powerful literary institutions in the years 1910–1930.
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В обосновании предпосылок мемуарного жан-
ра первостепенное значение для М.И. Цветае-
вой приобретает категория правды. Так, в эссе 
“История одного посвящения” (1931), входящем 
в авантекст посвящённого М. Волошину очер-
ка “Живое о живом”, Цветаева прямо указывает 
Г. Иванову на нарушение жанровых установок 
в очерке из цикла “Китайские тени” [1, с. 319–
322]. Определяя в качестве инстанции закреп-
ления “правды поэта” – художественный текст, 
по отношению к которому жизнь становится 
несовершенным “протоколом”, “бытовым под-
строчником” к стихотворению, Цветаева жёстко 
противопоставляет свою “быль о Мандельшта-

ме летом 1916 года” и “вымысел о Мандель-
штаме летом 1916 года” [2, с. 158] в исполнении 
Георгия Иванова:

“Если хочешь писать быль, знай её, если хо-
чешь писать пасквиль – меняй имена или жди сто 
лет. Не померли же мы все на самом деле! Живи 
автор фельетона на одной территории со своим 
героем – фельетона не было бы. А так... за три-
девять земель... да, может, никогда больше и ещё 
не встретимся... А тут – соблазн анекдота, легкого 
успеха у тех, кто чтению стихов поэта предпочи-
тает – сплетни о нём.

Безответственность разлуки и безнаказанность 
расстояния” [1, с. 319–322].
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Однако в собственной литературной практи-
ке Цветаева нередко использует резко осуждён-
ный метод конструирования воспоминания, оп-
робованный литературным конкурентом. В эссе 
“Живое о живом” при общей правдивости на 
уровне “были” и “факта” инкорпорирован целый 
комплекс и непрямых воспоминаний, обуслов-
ленных жанровой синтетичностью цветаевского 
текста, объединяющего черты биографического и 
мемуарного очерка, и воспоминаний ложных, по-
лемический потенциал которых, вроде бы проти-
воречащий задекларированным подходам, может 
быть выявлен в контексте авто- и метаинтерпре-
тационных установок Цветаевой. 

Так, вся история возвышения и падения Черу-
бины де Габриак случилась в 1909 году, больше 
чем за год до знакомства Цветаевой с Волоши-
ным, в городе, который Цветаева в качестве по-
этического представителя Москвы посетит лишь 
однажды – в рождественские праздники 1916-го. 
Можно сказать, что “аполлоновско-петербург-
ский” фрагмент “Живого о живом” строится на 
тех же условиях лишь косвенного авторского со-
участия, что и “крымский” эпизод в воспоми-
наниях Г. Иванова, заслуживших гневную отпо-
ведь Цветаевой: “Здесь земля Восточного Крыма, 
где ваша, автора воспоминаний, нога никогда не 
была” [2, с. 154]. 

Причём именно эпизод “ложного воспомина-
ния” завершает в качестве своеобразного “пуан-
та” Черубинин фрагмент непрямого воспомина-
ния:

“Эта страсть М.В. к мифотворчеству (имеется 
в виду история Черубины. – С.К.) было сказалась 
и на мне. – Марина! Ты сама себе вредишь избыт-
ком. В тебе материал десяти поэтов и сплошь 
— замечательных!.. А ты не хочешь (вкрадчиво) 
все свои стихи о России, например, напечатать 
от лица какого-нибудь его, ну хоть Петухова? Ты 
увидишь (разгораясь), как их через десять дней 
вся Москва и весь Петербург будут знать на-
изусть. Брюсов напишет статью. Яблоновский 
напишет статью. А я напишу предисловие. И ты 
никогда (подымает палец, глаза страшные), ни-
ког-да не скажешь, что это ты, Марина (умоля-
юще), ты не понимаешь, как это будет чудесно! 
Тебя – Брюсов, например, – будет колоть стихами 
Петухова: “Вот, если бы г-жа Цветаева, вместо 
того чтобы воспевать собственные зеленые гла-
за, обратилась к родимым зеленым полям, как г. 
Петухов, которому тоже семнадцать лет...” Пе-
тухов станет твоей bête noire, Марина, тебя им за-
мучат, Марина, и ты никогда – понимаешь? никог-
да! – уже не сможешь написать ничего о России 

под своим именем, о России будет писать только 
Петухов, – Марина! ты под конец возненавидишь 
Петухова!” [2, с. 174–175]1.

Ложный характер приведенного воспоминания 
становится очевидным при обращении к поэти-
ческим хроникам Цветаевой и Волошина. Пос-
ледняя встреча Цветаевой и Волошина состоится 
в 1917 году, тогда же Цветаева познакомит своего 
давнего друга с новыми стихами. Однако кни-
га с потенциально “петуховскими” “стихами о 
России”2 выйдет только в декабре 1922 года после 
отъезда Цветаевой в эмиграцию. В свою очередь, 
знакомство уже восемнадцатилетней Цветаевой 
с тридцатитрехлетним Волошиным произой-
дет в декабре 1910 года, тогда же появятся самые 
первые рецензии на недавно вышедший “Вечер-
ний альбом”. Причём совершеннолетний возраст 
автора поэтической книги, уже преодолевшей 
“грань последних дней детства и первой юности” 
[3, с. 320] в завершающем сборник “восемнадца-
тилетнем” стихотворении “Еще молитва”, форми-
рует определенные ожидания критики по отноше-
нию к следующей поэтической книге, которая – в 
такой логике – должна быть “юношеской”3.

Большинство рецензентов следующей книги – 
“Волшебного фонаря” (1912) – проигнорировали 
как руссоистскую эстетическую установку, заяв-
ленную во вступительном стихотворении “Ми-
лый читатель! Смеясь как ребенок…” и выражен-
ную в прозрачной апелляции к охранительному 
для автора книги образу женщины-ребенка, так 
и иронически-платоническое “отстранение” ху-
дожника, владеющего “волшебным фонарем”, от 
“теневого” мира “рыцарей, пажей, волшебников, 
царей”, что характерно уже для модернистских 
стилизаций под XVII–XVIII век (опыты А. де Ре-
нье, М. Кузмина и пр.). Новую для начинающего 
автора ироническую модальность, проявившуюся 
в “Волшебном фонаре”, из литературных мэтров 
почувствовал только Михаил Кузмин, отметив-
ший в качестве особенности поэтики Цветаевой 
“иронизирующее описание интимной, несколько 
демонстративно-обыденной жизни” [4, с. 484].

В свою очередь, Валерий Брюсов, равнодуш-
но реагирующий на полемически адресованные 
ему строки стихотворения (“В.Я. Брюсову”), где 
“вождю” и самому влиятельному из “литера-

1  Курсив здесь и далее наш. – С. К.
2  В черновых записях Цветаевой “Вёрсты. Вып. 1” (Моск-

ва: Госиздат, 1922) неоднократно называются “Стихами о 
России”. 

3  Претендующий на этапность по отношению к трем пер-
вым “детским” книгам сборник “Юношеские стихи” будет 
составлен Цветаевой лишь в 1920 г. и не увидит свет при 
жизни автора.
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турных прокуроров” пародийно делегируются 
общие места “победившего” символизма, гасит 
полемический задор молодого поэта. Отсылая 
к собственному вариативному прогнозу двухго-
дичной давности, в котором послушность юного 

автора, выраженная в отказе от “ненужных, хотя 
бы и изящных безделушек”, прямо связывается с 
его будущностью, Брюсов в статье 1912 года кон-
кретизирует негативный сценарий поэтического 
развития Цветаевой: 

Вернёмся к “петуховскому” эпизоду в “Живое 
о живом”. Гротескный образ Брюсова, потенци-
ально увлёкшегося “зелеными полями” в “стихах 
о России” Петухова, имеет не так много общего 
с биографическим Брюсовым периода вхождения 
Цветаевой в литературу. Заметим, что в обзоре 
“Новые сборники стихов” (1911) Цветаева мог-
ла прочитать не только осторожный отзыв Брю-
сова о ее “Вечернем альбоме”, но и следующий 
непосредственно за ним панегирик дебютному 
сборнику Алексея Толстого “За синими реками”, 
к которому на уровне лексико-стилистического 
оформления русской темы могут восходить пету-
ховские “зеленые поля” в “Живое о живом”. 

В завершающем своеобразный “парад дебю-
тантов” толстовском сборнике мэтр символиз-
ма видит руку – одновременно – и “тоже почти 
дебютанта”, и “почти сложившегося мастера”. 
Причем Брюсов не только жёстко деклариру-
ет свое понимание “народной темы” в условиях 
“искусственной” поэзии, но и, устанавливая в 
качестве “образца” сборник начинающего поэта, 
апеллирует к своим поэтическим конкурентам – 
“побледневшим после стихов гр. Толстого” – Вяч. 
Иванову, К. Бальмонту, с. Городецкому. 

В свою очередь, юную Цветаеву могла задеть 
контрастность стратегий чтения двух сборни-
ков. Если, характеризуя “Вечерний альбом” как 
“просто страницы личного дневника, и притом 
страницы довольно пресные” [5, с. 339], Брюсов 
предлагает выборочное чтение “удачных пьес”, 
то в случае с Толстым критик отсылает ко всему 
сборнику целиком: 

«Не столько знание народного быта, всего того, 
что мы называем безобразным словом “фоль-
клор”, но скорее какое-то бессознательное про-
никновение в стихию народного духа составляет 
своеобразие и очарование поэзии гр. Толстого. 
Умело пользуясь выражениями и оборотами на-
родного языка, присказками, прибаутками, гр. 
Толстой выработал склад речи и стиха совер-
шенно свой, удачно разрешающий задачу – дать 
не подделку народной песни, но ее пересоздание 
в условиях нашей, “искусственной” поэзии. Все 
предыдущие попытки в этом роде – Вяч. Иванова, 
К. Бальмонта, с. Городецкого – совершенно поб-
леднели после стихов гр. Толстого. Отдельные 
цитаты не могут передать всей самобытности 
стихов молодого поэта; и интересующихся при-
ходится отослать к его книге, к таким песням, 
как “Весенний дождь”, “Купальские игрища”, 
“Заморозки”, “Самакан”, “Заклятье смехом”» [5, 
с. 340]. 

Любопытно, что брюсовская стратегия выбо-
рочного чтения “Вечернего альбома”, притом, 
что он, как и Волошин, апеллирует к возрасту 
автора, контрастна целостному “приятию” книги 
в волошинском отзыве: “Её (цветаевскую кни-
гу. – С. К.) нужно читать подряд, как дневник, 
и тогда каждая строчка будет понятна и уме-
стна” [3, с. 320]. Причем в брюсовской интерпре-
тации именно “невзрослость” автора лирического 
дневника, который «прямо говорит о своих “во-
семнадцати годах”», и приводит к заполнению 
“милыми пустяками” поэтического пространства 
книги. Закономерно отличаются у двух критиков 
и оценки сборника “За синими реками”, и прогно-

“Мы будем также ждать, что поэт найдёт в 
своей душе чувства более острые, чем те ми-
лые пустяки, которые занимают так много места 
в “Вечернем альбоме”, и мысли более нужные, 
чем повторение старой истины: “надменность 
фарисея ненавистна”. Несомненно талантливая, 
Марина Цветаева может дать нам настоящую 
поэзию интимной жизни и может, при той легко-
сти, с какой она, как кажется, пишет стихи, рас-
тратить все свое дарование на ненужные, хотя 
бы и изящные безделушки”.

В. Брюсов “Новые сборники стихов” (1911) 
[5, с. 340]. 

“Верна себе и г-жа Цветаева, продолжая упор-
но брать свои темы из области узко-интимной 
личной жизни, даже как бы похваляясь ею (“ост-
рых чувств и нужных мыслей мне от Бога не 
дано”). В конце концов мы могли бы примирить-
ся с этим, так как каждый пишет о том, что ему 
близко, дорого, знакомо, но невозможно при-
мириться с той небрежностью стиха, которой 
все более и более начинает щеголять г-жа Цве-
таева”.

В. Брюсов “Сегодняшний день русской поэ-
зии” (1912) [5, с. 372].
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зы будущего его автора. В статье “Поэты русского 
склада” Волошин отметит генеалогическую связь 
Алексея Толстого – через “кровь классиков рус-
ской прозы, черноземную, щедрую помещичью 
кровь” – с классической русской литературой и 
“возможности хорошего лирика-пейзажиста яс-
ного пушкинского стиля”, классичность “соеди-
нения стиля литературного с народным складом”. 
При этом “удачные” стихотворения Толстого Во-
лошин связывает с поэтикой ушедшей и эстети-
чески завершенной прекрасной эпохи. В цикле 
“Солнечные песни”, отмеченном Брюсовым в 
качестве образца поэтической самобытности (в 
частности, входящие в него стихотворения “За-
морозки” и “Купальские игрища”), Волошин не 
улавливает характерной для Толстого “художе-
ственной законченности”, иронически подметив 
“богатство образов и остроумные комбинации 
мифологических данных” [3, с. 401,402]. 

И если Брюсов видит в противопоставленной 
всей плеяде дебютантов зимы 1910–1911 гг. кни-
ге “За синими реками” “не только удачный опыт, 
но и залог будущих достижений”, то Волошин в 
своих прогнозах скорее отдаёт предпочтение не 
несколько архаизированной “ранней зрелости 
Толстого”, а «песням Сергея Клычкова, “оборван-
ным на первом слове”». Большую прозорливость 
продемонстрирует критик и по поводу литератур-
ной будущности своего давнего приятеля. «“За 
синими реками”, – пишет Волошин, – хорошая и 
свежая книга, в которой почти каждое стихотво-
рение ценно. Жаль будет, если Алексей Толстой 
окажется лишь временным гостем в поэзии, если 
романист и рассказчик похоронит в себе рано 
умершего поэта, как это часто случается с бел-
летристами» [3, с. 402]. 

В рецензии на вышедшую “Антологию” кни-
гоиздательства “Мусагет” Брюсов раскроет при-
чины неприятия некоторых тенденций в новой 
поэзии. Рассматривая творцов “русских стихов” 
(Л. Столицу и С. Клычкова) в контексте общего 
стремления молодых поэтов к архаизации – от 
опытов, превращающих их авторов во “второ-
степенных поэтов пушкинской эпохи”, до “не-
победимого пристрастия к стилю парнасцев”, – 
критик обращает внимание на концептуальное 
противоречие поэтики многочисленных юных 
стилизаторов базовой тезе модернизма: “Нам ка-
жется, что неудача всех этих попыток зависит от 
той же разобщенности молодых поэтов с жизнью, 
о которой мы не раз уже говорили. Они не наблю-
дают, не мыслят, а главное – не живут, – или, по 
крайней мере, свою жизнь отделяют от своей по-
эзии. Их стихи не нужны, потому что за ними не 
чувствуется человека, личности. Истинный поэт 

или должен чувствовать сильно, глубоко, по-свое-
му, открывать новый мир души (пример: ранние 
стихи К. Бальмонта), или мыслить оригинально, 
видеть в явлениях то, что другие в них не видят”4 
[5, с. 351].

В целом для литературной критики Брюсова 
времен цветаевского взросления приписанные 
ему в “Живое о живом” прямые положительные 
апелляции к “народности” и “общественности” 
совсем не характерны. А для социально-полити-
ческих статей Брюсова и это вполне соотносимо 
с позиционированием лирического “Я” в его поэ-
тических текстах – скорее свойственна апелляция 
к имперскому дискурсу: «Россия появляется в его 
тексте только как империя, и в этом качестве она 
олицетворяет “передовое” историческое звено по 
сравнению с народами, всё ещё одержимыми на-
ционально-освободительной борьбой. <…> Им-
периализм и империя столь широко трактуются 
в его статье именно потому, что прообраз их не 
в каталоге современных империй, тем более – не 
в культурно-политических реалиях современной 
Российской империи. Он – в Pax Romana, к кото-
рому, как кажется Брюсову, на новом историчес-
ком витке может приблизиться Россия» [6, с. 184–
185], – так современный исследователь Ирина 
Шевеленко определяет вектор политического 
самоопределения в ранней публицистике Брюсо-
ва. Анализируя в свою очередь его публицистику 
1910-х годов, исследователь не только находит 
точки соприкосновения политической доктрины 
Брюсова-публициста с эстетическими положени-
ями Брюсова-модерниста, но и – в интересующей 
нас перспективе – позволяет объяснить “прогрес-
систские” построения его критических статей, в 
которых “русский стиль” в духе Любови Столицы 
всегда выступает верным признаком цивилизаци-
онного тупика (“отсталости поэтики”): «При том, 
что мечты Брюсова о “римском величии” России 
сближали его позицию с официальными поли-
тическими настроениями, эстетические выборы, 
которые следовали для Брюсова из этой позиции, 
были противоположны тем, которые делал офи-
циальный национализм. Не выдвижение “народ-
ной” культуры как базы имперского национализ-
ма, а апроприация мирового культурного наследия 
представлялась Брюсову адекватным ответом на 
вызовы исторического момента. “Универсализм” 
как ключевое понятие в характеристике “века им-
перии”, переходя из сферы политической в сферу 
эстетическую, оказывался для Брюсова дополни-
тельной мотивировкой широкого эксперимента-
торства, первоначально мотивированного модер-

4 Курсив В. Брюсова. – С.К. 



ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 74    № 4    2015

 «БРЮСОВ НАПИШЕТ  СТАТЬЮ…:  ДЕБЮТ  МАРИНЫ  ЦВЕТАЕВОЙ... 63

нистской доктриной “свободы художника”» [6, 
с. 187–188]. 

В предисловии к книге стихов Н. Клюева “Со-
сен перезвон” (1911, второе издание – 1913) Брю-
сов метафорически представляет архитектонику 
книги в виде гюисмансовского “леса – собора”, 
структуру которого сформировали “мощные ко-
лонны” и “тяжелые камни”, образующие “легкие 
своды”, а стихийную душу – прекрасный “дикий 
лес, разросшийся как попало, по полянам, по 
склонам, по оврагам” [5, с. 376]. 

Универсалистский “огонь религиозного со-
знания”, поддерживающийся в брюсовском пре-
дисловии на уровне метаконструирования (пред-
ставление о тексте как соборе, синтезирующем 
культуру, воплощённую в кружеве камня, со сти-
хийной природой леса), с одной стороны, отсыла-
ет через “Собор” (1898) Ж.-К. Гюисманса к пер-
воисточнику этой метафоры – “Соответствиям” 
Ш. Бодлера. С другой стороны, такая установка 
требует полного демонстративного не-замечания 
очевидного “русского стиля” Николая Клюева. По-
путно заметим – стиля маргинального, с позиции 
Брюсова, для культуры поэтической метрополии 
в “этот момент истории” [5, с. 376–378]. Причем 
и тот, и другой компонент программирования чте-
ния (усиление компаративистского компонента и 
превращение в слепое пятно неконвенционально-
го “русского стиля”) объясняются политико-эсте-
тическими установками Брюсова, для которого 
возможность культурной конвертации (Гюисман-
са в Клюева и наоборот) является важной состав-
ляющей актуальной модернистской программы, 
как её понимал мэтр символизма. 

В 1910 году внутрисимволистская дискуссия, 
заново прояснившая позиции сторон и поспо-
собствовавшая перезаключению поэтических 
союзов, разгорелась вновь, как на страницах пе-
тербургского журнала “Аполлон”, так и в москов-
ском “Обществе свободной эстетики”. Осенью 
этого года Цветаева регулярно посещает заседа-
ния поэтического кружка “Молодой Мусагет”, 
альтернативного по отношению к брюсовскому 
“Обществу свободной эстетики”. 

В эпистолярии Цветаевой первое упоминание 
об “Обществе свободной эстетики”, где в 1910 
году произошла словесная баталия между “хо-
зяином” дискуссионной площадки В. Брюсовым 
и петербургским гостем – Вяч. Ивановым, при-
ходится только на ноябрь 1911 года. Вовлечён-
ность во внутрисимволистскую дискуссию Элли-
са, близкого друга сестёр Цветаевых, позволяет 
предположить косвенное знакомство с ней юной 
Цветаевой. В письме Цветаевой к Волошину от 

3 ноября 1911 г. не только фиксируется сам факт 
чтения стихов в “стане врага”, но и обнажается 
диспозиция отношений мэтра символизма и юно-
го поэта: «Сегодня мы с Асей в Эстетике читаем 
стихи. Будут: Пра, Лиля, Сережа, Ася и Борис. Я 
говорила по телефону с Брюсовым (он случайно 
подошел вместо Жанны Матвеевны, просившей 
меня сообщить ей по телефону ответ), и, между 
прочим, такая фраза: “Одна маленькая оговорка, 
можно?” – “Пожалуйста, пожалуйста!” Я, робким 
голосом: – “Можно мне привести с собой мою 
сестру? Я никогда не читаю без неё стихов”. – 
“Конечно, конечно, будем очень счастливы”. Пос-
мотрим, как они будут счастливы!» [7, c. 118].

Однако откровенно акционистский характер 
намерений, выраженный в письме, совершенно 
не совпадает с нейтральным описанием выступ-
ления сестёр Цветаевых в немногочисленной 
прессе, посвящённой этому событию. Например, 
в заметке “У эстетов” (газета “Раннее утро”) вни-
мание репортера сконцентрировано на хозяине 
вечера, а сёстры Цветаевы упоминаются лишь в 
связи с необычным способом декламации: «Осо-
бенное внимание привлекает Валерий Брюсов, 
читавший ряд не появлявшихся в печати стихов. 
Долгие, неумолкающие аплодисменты провожа-
ют его. Интересные стихи читают: Борис Садовс-
кий, В. Ходасевич, С. Рубанович, Н. Львова. “Ду-
этом” читают в унисон сёстры Цветаевы стихи 
старшей из них – Марины Цветаевой» [8, c. 43]. 
Непосредственная участница события, Анастасия 
Цветаева не только называет два прочитанных пе-
ред мэтром символизма стихотворения – “В пят-
надцать лет” и “Декабрьскую сказку”, вошедших 
позднее в раскритикованный “Волшебный фо-
нарь”, но и описывает событие как “первую побе-
ду” / “триумф” в стане врага: «Был один момент 
тишины после нашего последнего слова – и раз-
дались неистовые рукоплескания. Запрещенные в 
этом доме! Мы стояли, смущенные, – откланива-
ясь, спеша уйти, а нам вслед не утихали аплодис-
менты… Выходили ли мы вновь? “Триумф!” – го-
ворили Марине потом» [9, c. 698]. 

К сожалению, небольшое внимание прессы к 
поэтическому вечеру не позволяет нам верифи-
цировать оценку события Анастасией Цветаевой. 
Любопытно, что Марина Цветаева в “Герое тру-
да”, обращаясь в своей памяти к вечеру “зимы 
1911–1912 г., между одним <…> рифмованным 
выпадом и другим”, не вспоминает ни самого 
момента чтения, ни последовавшего “триум-
фа”. При этом Борис Зайцев, еще один свидетель 
“унисонного чтения” – а сёстры Цветаевы прак-
тиковали его неоднократно, – в поздней книге 
воспоминаний “Далекое” (1950) подчеркивает его 
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“острый” / “колкий” характер: “Стишки острые, 
колкие, барышни читают-щебечут, остроугольно, 
слегка поламываясь. Не только напев в унисон, но 
и улыбки, подергивания нервных лиц. Никакого 
спокойствия, основательности. Но к тогдашнему 
это подходило, даровитость же чувствовалась” 
[10, c. 240]. 

Подчеркнём, что категориальная оппозиция 
“всенародности” / “народности” в дискуссии 1910 
года, к которой автор “Живого о живом” привя-
зывает свой диалог с Волошиным, усиленно экс-
плуатировалась отнюдь не Брюсовым, а скорее 
младосимволистским поэтическим “лагерем”, 
позиционно сложившимся из петербуржцев Вяч. 
Иванова и А. Блока и москвича А. Белого. В ста-
тье “Заветы символизма”, открывающей бурную 
дискуссию весенне-осеннего сезона 1910 года, 
Вяч. Иванов, расширенно трактуя символизм в 
качестве основного метода искусства, указывает 
на теургическую природу поэтического слова, в 
котором воплотилось “смутное воспоминание о 
языке жрецов и волхвов, усвоивших некогда сло-
вам всенародного языка особенное, таинственное 
значение” [11, с. 9]. Исходя из этой установки, 
формулируется перспектива рождения новой по-
эзии – на путях “воспоминания” о ее “родовом 
наследии”, что выражается “в следующих явле-
ниях:

1) в подсказанном новыми запросами личности 
новом обретении символической энергии слова, 
не порабощенного долгими веками служения вне-
шнему опыту, благодаря религиозному преданию 
и консерватизму народной души;

2) в представлении о поэзии, как об источни-
ке интуитивного познания, и о символах, как о 
средстве реализации этого познания;

3) в намечающемся самоопределении поэта не 
как художника только, но и как личности – но-
сителя внутреннего слова, органа мировой души, 
ознаменователя сокровенной связи сущего, тай-
новидца и тайнотворца жизни” [11, с. 12–13]. 

Статья Вяч. Иванова написана в характерном 
для эстетических работ этого периода обобща-
ющем ключе с систематизацией накопленного 
эстетического опыта и выстраиванием иерархий 
/ хрестоматизацией современной поэзии. В соот-
ветствии с данной прагматической задачей рус-
ская символическая поэзия разделяется на два 
неравных лагеря: 

– не названные критиком чистые “художники”, 
наследники парнасцев, отказавшиеся “от теурги-
ческого идеала” и утверждающие “начало роман-
тическое”;

– длинный ряд поэтов-символистов разных 
поколений (от З. Гиппиус и Д. Мережковского 
до А. Блока и А. Белого), вышедших за пределы 
“только искусства” и слившихся в болезни и ра-
дости с “болеющей народной душой”.

Отсутствие во втором ряду К. Бальмонта и 
В. Брюсова, полемическое превращение в “сле-
пое пятно” сразу двух “сильных” конкурентов на 
вакантное место “живого классика”, требует от-
дельного рассмотрения. Заметим, что абсолютное 
конкурентное преимущество в борьбе за теурги-
ческое “наследие древних” получают, в версии 
Вяч. Иванова, только те поэты, кто пережил “с 
Россией кризис войны и освободительного дви-
жения” и переболел с ней “общим недугом”, “ибо 
душа народная болела” [11, с. 16]. В свою оче-
редь, тема “общественного служения” зазвучит в 
статье А. Блока “О современном состоянии рус-
ского символизма (по поводу доклада Вяч. Ива-
нова)”, подхватывающей и преломляющей пафос 
ивановского текста в пределах уже своих “тез” и 
“антитез” (Аполлон. 1910. № 8). 

На выпад петербургских символистов так и не 
названный ни Блоком, ни Вяч. Ивановым “пар-
насец” Брюсов ответит в иронически гасящей 
теургический пафос статье «О “речи рабской”, в 
защиту поэзии», полностью игнорируя апелляции 
к не актуальному для него категориальному полю 
“народности” / “всенародности”:

«Как большинству людей, и мне кажется по-
лезным, чтобы каждая вещь служила определен-
ной цели. Молотком лучше вбивать гвозди, а не 
писать картины. Из ружья лучше стрелять, чем 
пить ликёры. Книга поваренная должна учить 
приготовлению разных снедей. Книга поэзии… 
Что должна давать нам книга поэзии? <…> …и 
от поэтов я прежде всего жду, чтобы они были по-
этами. Г. Вячеслав Иванов и г. Александр Блок в 
своих, взаимно дополняющих одна другую стать-
ях, помещенных в № 8 “Аполлона”, по-видимому, 
не разделяют этих моих (сознаюсь, довольно “ба-
нальных”) мнений. Оба они стремятся доказать, 
что поэт должен быть не поэтом и книга поэзии – 
книгой не поэзии» [5, с. 320–321].

Журнальной дискуссии, развернувшейся на 
страницах “Аполлона”, предшествовала поле-
мика устная. Основные тезисы статьи “Заветы 
символизма” были сообщены автором в форме 
доклада в московском “Обществе свободной эс-
тетики”. Обретение Вяч. Ивановым союзников 
среди бывших сотрудников “Весов” – Эллиса и 
А. Белого – вызвало понятное раздражение Брю-
сова, отражённое в своеобразном дневниковом 
“дайджесте” 1910 года: «В Москве был Вяч. Ива-
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нов. Сначала мы очень дружили. Потом Вяч. Ива-
нов читал в “Эстетике” доклад о символизме. Его 
основная мысль – что искусство должно служить 
религии. Я резко возражал. Отсюда размолвка. 
За В.И. стояли Белый и Эллис. Расстались с Вяч. 
Ив<ановым> холодно» [12, с. 162]5. 

В частном письме давней старшей подруге 
А.М. Петровой от 2 ноября 1910 года, вниматель-
но следивший за московской литературной ситу-
ацией, М. Волошин опишет осень 1910 года как 
время своеобразного литературного “междуцарс-
твия”: “Брюсов теперь как-то оказался вне всего 
литературного движения. Он по горло занят ка-
кими-то делами. Всегда торопится, даже утерял 
свое спокойствие. В нем явилась растерянность. Я 
вижу его все урывками и не могу еще понять, что 
с ним и куда теперь он идет. Бальмонт остается 
за границей. Теперь он в Брюсселе и увлечён егип-
тологией. Я опять очень сошёлся с моим старым 
товарищем – Эллисом-Кобылинским. Он теперь 
шире переживает Штейнера” [13, с. 560]. 

В целом ряде статей и писем Брюсова начала 
1910-х годов в качестве базового – “брюсовско-
го” – теперь будет звучать тезис “автономности 
искусства” в пику “народности” Блока и “все-
народности” Вяч. Иванова. В некотором смысле 
последствием неожиданного позиционного про-
игрыша станет избавление его критического дис-
курса от внутреннего плюрализма / политической 
гибкости, характерной для ранних эстетических 
построений. 

Именно к этим качествам Брюсова будет апел-
лировать его оппонент и бывший соратник по 
борьбе с “мистическими анархистами” Андрей 
Белый, ответную заметку которого “Венок или 
венец” редакция “Аполлона” в лице С. Маков-
ского, желая понизить градус развернувшейся 
дискуссии, поместит в раздел “Хроника”. «Сим-
волизм, понимаемый как метод литературной 
школы, – полемически восклицает разделивший 
русских символистов на “правильных германцев” 
и “неправильных французов” А. Белый, – обре-
чен на гибель: это – ясно. Неужели Брюсов хочет 
гибели символизму? Но Брюсов двоится. “Пусть 
поэт творит не свои книги, а жизнь”, – пишет он 
в 1905 году. “Символизм хотел быть и всегда был 
только искусством”, – пишет он в 1910 году» [14, 
с. 4]6. В заметке, иронически снабженной эпигра-

5  Этот эпизод был подробно прокомментирован Н.А. Бого-
моловым со ссылками на источники [4, с. 688], которые мы 
используем в этой статье. 

6  Белый несколько лукавит, представляя позиции Брюсова 
разных этапов творчества (1905 и 1910 гг.) в качестве “дво-
ящихся”, то есть синхронно возникших. 

фом из Брюсова, Белый по сути дела оформляет 
поэтический “развод” с ним, противопоставляя 
две этнокультурные традиции европейского сим-
волизма – французскую с “поэтической школой” 
и германскую с “проповедью нового мироощуще-
ния” и отдавая ценностное преимущество внут-
ренним “германцам”. 

Апелляция к “общественной значимости”, вы-
раженная в ценностной фильтрации чужого твор-
чества в категориальном поле “современности” 
/ “своевременности”, проявится только в крити-
ческих статьях Брюсова раннесоветского перио-
да. К примеру, цветаевские “Вёрсты” (1922) будут 
дважды удостоены внимания критика. В обзоре 
“Среди стихов” (1922) Брюсов отметит “запозда-
лый” характер её поэтических строк, “чуждых” 
современности, которая “выдвинула и новые за-
дачи, новые запросы, ей, по-видимому, чуждые”. 
При этом в качестве “лучших” в книжке критик 
отмечает “песни немного в манере народных за-
клятий или ворожбы” [5, с. 572, 573]. 

Брюсовское суждение о “запоздалом” характе-
ре поэзии Цветаевой ляжет в основу суждения о 
поэзии Цветаевой в известной статье Л. Троцкого 
“Формальный метод и марксизм” (1923), опуб-
ликованной одновременно в июльских номерах 
газеты “Правда” (№ 166) и журнала “Жизнь ис-
кусства” (№ 30). Следом за Брюсовым Троцкий 
помещает Цветаеву в ряд “ветхих лириков”, наря-
ду с Ахматовой и Шкапской: “Самый малый круг 
личной лирики имеет неоспоримейшее право на 
существование в рамках нового искусства. Более 
того, новый человек не сформируется без новой 
лирики. Но чтобы создать её, поэт сам должен 
почувствовать мир по-новому. Если над его объ-
ятием склоняется непременно Христос или сам 
Саваоф (как у Ахматовой, Цветаевой, Шкапской 
и др.), то уж один этот признак свидетельству-
ет о ветхости такой лирики, о её общественной, 
а следовательно, и эстетической непригодности 
для нового человека” [15, с. 136] .

В другом обзоре “Вчера, сегодня и завтра рус-
ской поэзии” (“Печать и революция”. 1922. № 7), 
Брюсов разделит модернистский лагерь на “ак-
тивных в истории” футуристов и “пассивных в ис-
тории” символистов (с Цветаевой и Ходасевичем, 
“не вышедшими, – по мнению Брюсова, – за гра-
ни символизма”), противопоставив их как “сегод-
ня” и “вчера” – “молодой пролетарской поэзии”, 
соотнесенной Брюсовым с литературным “завтра 
[4, с. 573–607]. След полемического преодоления 
брюсовской типологии можно заметить в позд-
нем цветаевском эссе “Поэты с историей и поэты 
без истории” (1933), где генеалогия уравненных 
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в ценностном измерении “поэтов-столпников” и 
“поэтов-пешеходов” современной ей литературы 
возведена к “лирической неизменности” Лермон-
това и к протеистической подвижности / измен-
чивости Пушкина. 

А в рецензии на цветаевские “Стихи к Блоку” 
Брюсов узнаваемо отреагирует на экстатически 
отраженную младосимволистскую “религиоз-
ность” и “народность” ее поэтического посыла, 
возмущённо заметив:

“Это не преувеличение, не иносказание, нет. 
М. Цветаева именно молится на Блока7 и молится 
словами православных молитв:

Ты проходишь на Запад Солнца,
Ты увидишь вечерний свет...
Божий праведник мой прекрасный,
Свете тихий моей души...
Свете тихий, – святые славы, –
Вседержитель моей души...
<…>

В общем, стихи М. Цветаевой не плохи, имен-
но – как мастерская стилизация под тон право-
славных молитв. Но эта стилизация, которую че-
ловек верующий признал бы кощунственной, à la 
longue надоедает” [5, с. 618–619]. 

Стилистическое решение Цветаевой “русской 
темы”, ядром которой станут вышедшие в нача-
ле 1920-х годов две поэмы-сказки “Царь-девица” 
и “Молодец”, не станет для Брюсова предметом 
ни отдельной рецензии, ни какой-либо критичес-
кой оценки. Собственно, и цветаевское место в 
выстраиваемых Брюсовым эстетико-политичес-
ких “рядах” можно охарактеризовать в качестве 
“проходного”. Если первые “Вёрсты” и “Стихи 
к Блоку” еще удостоятся некоторого внимания 
ведущего критика “Печати и революции”, то ее 
литературные сказки подробно проанализирует 
лишь брюсовский “поклонник, последователь и 
ревнитель” – Сергей Бобров [2, с. 31]8. 

В 1932–1933 гг. в текстах Цветаевой самой раз-
личной природы будет неизменно присутствовать 
рефлексия над её отношениями с литературными 
кругами, а выключенность из эмигрантского ли-
тературного процесса станет лейтмотивом эпис-
толярия поэта. Так, работа над “Живоe о живом” 
начинается в 1932 году во время бойкота, неглас-
но объявленного творчеству Цветаевой влиятель-
ной газетой “Последние новости”, а публикация 
второй части очерка в 1933-м совпадает с недол-
гим её возвращением на страницы этого издания. 
В нашем случае имеет значение и то, что редак-

7  Курсив В. Брюсова. – С. К.
8  Определение отношений Брюсова и Боброва в “Герое тру-

да” (1925) М. Цветаевой.

тором газеты был бессменный председатель Сою-
за русских писателей и журналистов во Франции 
П. Милюков – воплощение литературно-полити-
ческого монополизма, и оценка, прозвучавшая в 
адрес ушедшего М. Волошина в статьях, опуб-
ликованных в “Последних новостях”. Именно в 
этот период Цветаева обратится к моменту соб-
ственного вхождения в литературу, пытаясь най-
ти в нём причины своей неконвенциональности, 
закономерно делегируя в вымышленном эпизоде 
“Живого о живом” своему лучшему другу – Мак-
симилиану Волошину – создание альтернативной 
поэтической истории с гротескным рецептом по-
этического благополучия. 
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