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Глава третья “Пиковой дамы” завершается, 
как известно, смертью графини ***. Этому со-
бытию предшествует длинный убеждающий 
монолог Германна, обращенный к старухе Анне 
Федотовне. Германн просит, умоляет, наконец, с 
угрозой требует открыть ему тайну трех выигры-
вающих карт. Старуха молчит и только однажды 
откликается на домогательства инженера: “Это 
была шутка <…> клянусь вам! Это была шутка!” 
[1, т. 8, с. 241]. Реплика Анны Федотовны нахо-
дит много смысловых аналогий в произведениях 
Пушкина. Тут и “шутка” Сильвио в “Выстреле” 
на втором поединке с графом [1, т. 8, с. 74]; и 
шутка Моцарта в маленькой трагедии, которой 
мог быть угощен Сальери в сцене со “слепым 
скрыпачом” [1, т. 7, с. 125]; наконец, шутка с 
медведем над молодым Дубровским в доме Трое-
курова [1, т. 8, с. 188]. Всё это, заметим, шутки с 
кровавым привкусом.

Наше внимание будет преимущественно об-
ращено на знаменитый эпизод развязки сцены. 
Германн, требуя тайны трех карт, теряет тер- 
пение:

“ – Старая ведьма! – сказал он, стиснув зубы, – 
так я ж заставлю тебя отвечать…

С этими словами он вынул из кармана пистолет.
При виде пистолета графиня во второй раз 

оказала сильное чувство. Она закивала головою, 
и подняла руку, как бы заслоняясь от выстрела… 
Потом покатилась навзничь… и осталась недви-
жима.

– Перестаньте ребячиться,  – сказал Германн, 
взяв ее за руку.  – Спрашиваю в последний раз: 
хотите ли назначить мне ваши три карты?  –  
да или нет?

Графиня не отвечала. Германн увидел, что она 
умерла” [1, т. 8, с. 241].

1
Приведенный отрывок – весьма показательный 

образец пушкинской прозы. Давно и не нами за-
мечено, что акцентированные фрагменты сочине-
ний Пушкина часто несут в себе зерно понима-
ния всей вещи, вещи в целом, содержат намёк на 
общий смысл произведения. Например, в эпизоде 
метели из “Капитанской дочки” всё дальней-
шее действие предопределено бессознательным 
ворчанием дядьки Савельича: “И куда спешим? 
Добро бы на свадьбу?” [1, т. 8, с. 287]. В скрытом 
виде здесь вся фабула романа. Ничто не мешает 
рассматривать “Капитанскую дочку” как путь 
офицера Гринева к свадьбе с девицей Мироно-
вой. Ещё пример: в повести о царском арапе 
вертопрах Корсаков предостерегает Ибрагима  – 
женишься, будешь “чужих детей качать” [1, т. 8, 
с. 30]. Здесь – как бы вскользь, мимоходом, – вся 
перспектива рассказа о неверности будущей су-
пруги “негра безобразного”, о его африканской 
ревности.

Точно так же и реплика Германна “перестань-
те ребячиться” лишь на первый, поверхностный 
взгляд кажется случайной, необязательной по-
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дробностью. За нею видятся целые пласты смыс-
лов  – исторических, литературных, житейских. 
Достаточно заметить, что от прочтения “Пиковой 
дамы” – особенно от первого читательского зна-
комства – остаётся двойственное впечатление: мы 
не можем решить, фантастическая ли это повесть 
или всё в ней необъяснимое происходит в повреж-
денном сознании инженера. Эта двойственность 
выступает даже на кратчайшей протяженности 
разбираемой сцены. Мы слышали, как только что 
графиня *** клялась, будто нет никакой тайны 
трёх карт; это была шутка. Но ведь сразу вслед 
за этим, под дулом пистолета, она “закивала 
головою”, как бы готовая назначить, наконец, 
могущественную череду карт. И это последнее, 
предсмертное её движение.

В сердитой реплике Германна далеко не толь-
ко простое нетерпение раздраженного корысто-
любца. Тут, если угодно, целая философия, ос-
нованная на литературной традиции истекшего, 
ХVIII века. Германн не носитель этой философии, 
но под ее наблюдения и выводы он совершенно 
точно подпадает. Достаточно будет напомнить 
суждение П.А. Вяземского, высказанное в письме 
к П.И. Бартеневу: «на рубеже 20–30 годов Пушкин 
“фонвизинствовал”» [2, с. 139], т.е. находился под 
особенным обаянием Дениса Ивановича Фонвизи-
на. На сочинения и биографию автора “Недорос-
ля” ориентированы многие строки и даже страни-
цы пушкинских прозы и стихов. Нам, например, 
удалось выявить скрытую цитату из Фонвизина 
в VI главе “Евгения Онегина” [3, с. 89–92]. 

Последнее предупреждение Германна стару-
хе  – “перестаньте ребячиться”  – приводит нас к 
знаменитому стихотворению Д.И. Фонвизина 
“Послание к слугам моим Шумилову, Ваньке и 
Петрушке” (1769). Пушкину оно было не про-
сто известно. Ещё в лицее, отчасти по мотивам 
этого образцового сочинения, написал он свою 
сатиру “Тень фон Визина” (1815). Озорная фан-
тастика этого произведения строится на том, что 
покойный Денис, соскучившийся на том свете, 
получает разрешение на короткий визит в наш, 
посюсторонний мир. Сравнивая прошлое с теку-
щим настоящим, он с грустью убеждается, что со-
отечественники не стали ни умнее, ни счастливее. 
Вот каким монологом Пушкин наделяет своего 
героя:

Вздохнул Денис: “О Боже, Боже!
Опять я вижу то ж да то же.
Передних грозный Демосфен, 
Ты прав, оратор мой, Петрушка:
Весь мир бездельная игрушка,
И нет в игрушке перемен” [1, т. 1, с. 157].

Пушкин не объясняет, кто такой Петрушка. 
Его, Пушкина, читатель прекрасно знает “Посла-
ние…” Фонвизина. Трем своим слугам  – в том 
числе и Петрушке  – Денис задает философиче-
ский вопрос: “На что сей создан свет?”. И в своём 
далёком 1769 году получает ответы, клонящие к 
признанию тщеты и бессмысленности мира. Ко-
нечно, мотивы игры (“игрушка”?) и явления при-
зрака из загробного мира и сами по себе могли 
бы наметить направление от полудетской сатиры 
к будущей “Пиковой даме”. Но фонвизинский 
оригинал, на который ориентированы стихи ли-
цеиста, существенно укрепляют эту отдалённую 
связь:

Я мысль мою скажу, – вещает мне Петрушка, 
Весь мир, мне кажется, ребятская игрушка…
Создатель твари всей, себе на похвалу,
По свету нас пустил, как кукол по столу.
Иные резвятся, хохочут, пляшут, скачут,
Другие морщатся, грустят, тоскуют, плачут.
И так вертится свет… [4, с. 211–212]. 

Настаивая на пустоте и неразумности миро-
устройства, Фонвизин в маске слуги сравнивает 
людские страсти с кукольной комедией. Вряд ли 
случайно монолог, столь не комплиментарный для 
человечества, автор отдаёт домашнему философу 
по имени Петрушка – намёк на героя кукольной 
комедии. Мир как ребятская игрушка предстаёт 
у Фонвизина во всём ужасе своего легкомыслия, 
в том, что и Пушкин назовет потом насмешкой 
неба над землей. В духе своего скептического 
века, Фонвизин предлагает безрадостную вообра-
жаемую модель мира: стол (может быть даже и 
карточный стол), населённый не людьми, а кук-
лами, ломающими безумную, едва ли не детскую, 
комедию.

С этой точки зрения миры героев “Пиковой 
дамы”  – Германна, графини ***, Лизаветы Ива-
новны, – предстают не более чем издавна извест-
ными “ребятскими игрушками”; одну из игрушек, 
тайну трех карт, кукла-Германн пытается отнять 
у куклы-старухи. При таком подходе, конечно, 
исчезают, испаряются все психологические тон-
кости сюжета. Но это как раз в духе ХVIII столе-
тия и не должно нас смущать. Ведь и прототипом 
философического Фауста у Гете был Фауст-кук-
ла в немецких ярмарочных балаганах [5, с. 17],  
[6, с. 150–188]. 

Если жизнь есть “ребячество”, то, перестав ре-
бячиться, Анна Федотовна перестаёт и жить. 

Сознание зыбкости, неясности границы меж-
ду здешним и загробным мирами сопровождает 
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Пушкина всегда  – от лицея до последних лет 
жизни. Об этом надёжно свидетельствуют стихо-
творения “К молодой вдове”, “Недвижный страж 
дремал на царственном пороге”, “Олегов щит”, 
“Андрей Шенье”, поэма “Медный всадник”, та 
же “Пиковая дама” и некоторые другие произве-
дения. Мистика призрачных явлений особенно 
ощутима вокруг таких исторических характеров 
как Павел I и Александр I.

Эти же монархи, последовательно правившие 
на рубеже ХVIII и ХIХ веков, замечены в сгущении 
вокруг своих персон как мистических мотивов, 
так и в склонностям к “ребятским игрушкам”.

Понятно: реплика “перестаньте ребячиться”, 
сама по себе ни с какими тайнами не связана и 
вполне уместна в быту, в повседневности. Одна-
ко для Пушкина и его окружения она обретала не 
только бытовой, но ещё и специфически придвор-
ный смысл. Для нас будут важны два эпизода, от-
мечающие собою начало и конец жизни импера-
тора Павла I. 

Середина 60-х годов ХVШ века… 
У сына Екатерины II, наследника-цесаревича 

Павла Петровича, было два воспитателя. Один – 
крупный вельможа, президент иностранной кол-
легии Никита Иванович Панин; другой – офицер 
Семён Андреевич Порошин, дядька, наставник 
мальчика в арифметике и геометрии. В 1764– 
1765 гг. Порошин вёл дневник, сохранивший 
многие подробности придворной жизни. Среди 
других повседневных событий в дневнике поми-
наются обеды втроём – Павел, Панин, Порошин. 
На этих обедах, куда часто приглашались избран-
ные гости, для цесаревича как бы приоткрыва-
лось окно в мир: руководитель внешней политики 
империи знакомил сотрапезников с зарубежными 
происшествиями, с сообщениями европейских 
газет, с событиями прежних царствований. Ники-
та Иванович Панин был славным рассказчиком.

В дневнике Порошина под 9 октября 1764 года 
названы четверо сотрапезников. Это государь-на-
следник Павел Петрович (ему десять лет), Ники-
та Панин, граф Александр Сергеевич Строганов 
и сам автор дневника Порошин. Беседа начина-
ется с обсуждения мелочей придворной жизни, 
но постепенно приходит к предметам куда более 
серьёзным. Речь идёт о недавней попытке дворцо-
вого переворота. Подпоручик Василий Мирович 
попробовал вернуть на российский престол бра-
уншвейгскую династию, отстранённую от власти 
ещё Елизаветой Петровной. Для этого он совер-
шил дерзкое нападение на Шлиссельбургскую 
крепость, где содержался свергнутый император 
Иван VI Антонович. Подпоручик желал посадить 

брауншвейгца на престол – вместо императрицы 
Екатерины II. Попытка не удалась, и Мирович 
был казнён.

Порошин так излагает содержание застольной 
беседы:

«Наконец разговорились о казнённом бунтов-
щике Мировиче. Гр. Александр Сергеевич Стро-
ганов рассказывал, с какою твёрдостию и с каким 
благоговением злодей сей приступил к смерти. 
Его Превосходительство Никита Иванович изво-
лил сказывать о смешных и нелепых обещаниях, 
которые он, Мирович, делал святым угодникам, 
если его намерение кончится удачно. При сем 
рассказывал ещё Его Превосходительство о казни 
одного французского аббата в Париже. Как палач 
взвел его на виселицу и, положив петлю, толкнул 
с лестницы, то аббат держался за лестницу ногою, 
не хотел повиснуть. Палач толкнул его в другой 
раз покрепче, сказал: descendez donc, ne faltes pas 
l’enfant Mr l’abbe (“Падайте же, перестаньте ре-
бячиться, мсье аббат”). Сему весьма много смея-
лись» [7, с. 53–54].

Досужая беседа за обеденным столом, конечно, 
свободно перетекает от одного предмета к друго-
му. Дело Мировича для сотрапезников более чем 
серьёзно. Оно  – при другом исходе  – вело к пе-
ремене царствования и к совершенно очевидной 
утрате общественного положения, а, может быть, 
и жизни, для всех присутствующих. Например, 
наследник-цесаревич мог бы сменить импера-
тора Ивана Антоновича в пустующем каземате 
Шлиссельбургской крепости или даже убит как 
его отец Пётр III. Но на этот раз дворцовый пере-
ворот не удался, что и даёт возможность Никите 
Панину немного пошутить, сопоставить траги-
ческую казнь Мировича с едва ли не фарсовым 
повешеньем какого-то французского клирика.

Застольный рассказ Панина имел любопытное 
продолжение. На следующий день, 10 октября, к 
обеду у наследника-цесаревича было приглаше-
но блистательное общество: его сиятельство ви-
це-канцлер граф Захар Григорьевич Чернышов 
с братом Иваном, его превосходительство Пётр 
Иванович Салдерн, Иван Логинович Кутузов и 
морской офицер Телепнев. Мелкие и мельчайшие 
подробности трапезы заносит в дневник Семён 
Порошин:

“Никита Иванович подподчивал Его Сиятель-
ство вице-канцлера блюдом котелетов, и, как он 
отговаривался, что не хочет, то Его Высочество, 
вспомня вчерашний Никиты Ивановича разговор, 
сказал Его Сиятельству: prenez donc, mon Prince, 
ne faites pas l’enfant” [7, с. 55–57]. (“Ешьте же, 
граф, перестаньте ребячиться”).
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Мальчик-Павел не просто вспоминает “вче-
рашний разговор” Панина, но пародирует его, 
применяя к вице-канцлеру Захару Чернышову. 
Подразумевается, что предлагаемые графу котле-
ты отравлены, и он не хочет их есть так же, как 
парижский аббат не желает быть повешенным. 
Тем самым в придворном быту закрепляется 
специфический, “домашний” смысл выражения 
“перестаньте ребячиться”: оно обретает права 
эвфемизма, означающего  – довольно упираться, 
нельзя уходить от того, что сделать должно. 
Для нас здесь необходимо подчеркнуть два об-
стоятельства.

Во-первых, обобщённое, расширительное ис-
толкование реплики принадлежит юному Павлу 
Петровичу, будущему императору. По-видимому, 
всё, что связано с делом Мировича, глубоко за-
тронуло чувства и мысли мальчика. Эта догадка 
находит подтверждение всё в том же дневнике 
Порошина. Ещё в сентябре 1764 года воспитатель 
наследника записывает; “Когда о совершившейся 
15 числа сего месяца над бунтовщиком Миро-
вичем казни изволил Его Высочество услышать 
<…>, опочивал ночью весьма худо” [7, с. 15]. 
Убийство Ивана VI теми, кто был поставлен его 
охранять, и последующая казнь Мировича всели-
ли в душу мальчика если не ужас, то, по меньшей 
мере, серьёзное беспокойство. С годами оно могло 
только усиливаться. Отец Павла Петр III и Иван 
VI Антонович, законные монархи, убитые с согла-
сия и при попустительстве матушки Екатерины 
Алексеевны, всю жизнь стояли перед мысленным 
взором цесаревича, а потом и императора. В ином 
случае, кто и как защитил бы его, наследника 
престола, от произвола маменьки или от нового 
Мировича? Этот страх перед кошмарным буду-
щим как бы сгущался в реплике “довольно ребя-
читься”; или, как минимум, сопровождался этой 
репликой. История протягивала пока невидимую 
нить от спаленки мальчика до опочивальни в Ми-
хайловском замке, где насильственно оборвётся 
жизнь воспитанника Семёна Порошина.

Во-вторых, заслуживает упоминания персона, 
к которой Павел обратил свою шутку с кровавым 
привкусом: вице-канцлер граф Захар Чернышов. 
Оставим в стороне все его ордена, титулы и за-
слуги перед отечеством. Нас он интересует здесь 
только как родной дядя Натальи Петровны Голи-
циной, урожденной Чернышовой. Три брата Чер-
нышовых  – Захар, Иван, Пётр  – из ближайшего 
окружения Екатерины II; их имена в 60-е годы 
постоянно мелькают в летописях придворной 
жизни  – на куртагах, аудиенциях, смотрах, ба-
лах, театральных спектаклях. Сама двадцатилет-
няя Наталья Петровна на рождественском балу  

1764 года имеет честь танцевать с государем-на-
следником [7, с. 227]. Какая точка пересечения 
истории и литературы – будущая “пиковая дама” 
идёт в менуэте с будущим самым романтическим 
императором!

Ни с дневником Порошина, опубликованным 
только в 1844 году, ни с семейным преданием 
Чернышовых Пушкин, скорее всего, знаком не 
был. Но самую историю он мог слышать. Париж-
ские происшествия на протяжении многих деся-
тилетий передавались из уст в уста – особенно в 
Петербурге, особенно при дворе. Наследник-це-
саревич, а потом он же и государь Павел Петро-
вич, был весьма разговорчив и нередко посвящал 
придворных в малозначительные подробности 
своей жизни. Историю о палаче и жертве могли 
впоследствии рассказывать и Панин с Пороши-
ным, и гости, обедавшие у цесаревича 10 октяб-
ря. Всё это обсуждалось, и не было бы ничего 
удивительного, если б к 30-м годам ХIХ века 
возглас “Полно ребячиться!” стал кульминацией 
известного анекдота из жизни предреволюцион-
ной Франции.

Угрожающая реплика ещё однажды прозвучала 
на русской исторической сцене. Убийцы Павла I 
в ночь с 11 на 12 марта 1801 года, исполнив свой 
ужасный замысел, столкнулись с неожиданной 
трудностью. Их судьба, судьба переворота, зави-
сят от настроения гвардейских полков – Семенов-
ского, Преображенского. Семёновцы послушно 
кричат “ура!” новому императору. А вот преобра-
женцы и солдаты других полков что-то не склонны 
радоваться и верить такой мгновенной перемене 
царствования; у них сомнения – чистое ли дело? 
Во всяком случае, они не кричат “ура!”, а, как и 
положено народу,  – безмолвствуют. Совершенно 
ясно, что царский сын Александр Павлович дол-
жен к ним выйти и подтвердить: государь-отец 
Павел Петрович скончался. Но – не тут-то было. 
Истекают первые минуты его правления, а новый 
император находится в таком виде, что его просто 
нельзя показывать гвардии.

Он сидит в своих покоях, в кресле, без мунди-
ра, с синей лентой поверх жилета. Бледен, рас-
терян; не владеет собой, плачет, молится. О за-
говоре Александр заранее знал и на переворот 
соглашался. Но, кажется, убийство батюшки в его 
планы все-таки не входило; это уж чересчур. Уз-
нав о смерти отца, он совершенно потерял голову.  
Однако, жалостливые пени, слёзы и ломанье рук 
в планы убийц явно не входили. Один из заговор-
щиков свидетельствовал: 

“Император Александр предавался в своих 
покоях отчаянию, довольно натуральному, но 
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неуместному. Пален, встревоженный образом 
действий гвардии, приходит за ним, грубо хватает 
его за руку и говорит: “Будет ребячиться! Идите 
царствовать, покажитесь гвардии” [8, с. 149; 9, 
с. 328].

Реплику, ставшую с тех пор исторической, 
произносит граф фон дер Пален, петербургский 
военный губернатор, один из главарей заговора. 
Ему удалось привести нового царя в чувство и 
показать войскам, но все дальнейшие подробно-
сти нас здесь занимать не будут. Может быть, сто-
ит только отметить одно из многочисленных по-
следствий 11 марта: жена Александра Павловича, 
великая княгиня, а отныне императрица, Елиза-
вета Алексеевна в ночь переворота не потеряла 
самообладания, распоряжалась мужественно и 
уверенно в замке, где царила анархия и бродили 
пьяные офицеры и слуги. Она навсегда утратила 
уважение к своему августейшему супругу – осо-
бенно когда Александр бросил ее в опасных об-
стоятельствах и трусливо бежал из Михайловско-
го замка в Зимний дворец [9, с. 328].

От той ночи остались в отечественном созна-
нии многочисленные трагические следы. Даже 
комплиментарное для государя прозвище  – ан-
гел – отчасти намекало на инфантилизм царя, на 
его разобщение с реальной, взрослой жизнью. 
Так же и реплика Палена, о ребячестве импера-
тора, вошла в историю как эмблема кровопроли-
тия, перед которым не следует останавливаться. 
Инженер Германн, далёкий от русских преданий, 
скорее всего, не ведает специфического смысла 
реплики, которую он обращает к Анне Федотов-
не. Зато сама старая графиня, по-видимому, хоро-
шо расслышала смертельную угрозу – ещё даже 
до того, как пистолет появился в руке ночного 
гостя.

Уже в первом диалоге “Пиковой дамы” выявле-
на национальность будущего злодея  – “Германн 
немец: он расчётлив, вот и все!” [1, т. 8, c. 227]. 
В каком-тот смысле, он выступает прямым потом-
ком фон дер Палена, тоже расчетливого злодея из 
немцев1. Оба действующих лица – и реальное, и 
вымышленное  – объединены изречением, звуча-
щим в известных контекстах, как полный отказ от 
нравственных ограничений.

Одна из любимых мыслей Пушкина, как из-
вестно, состояла в том, что “наш век торгаш” 
уступает далёкому и даже близкому прошлому: 

не тот размах, не та крупность характеров. Лест-
ница, которая много десятилетий тому назад вела 
благородного любовника вверх, в спальню моло-
дой Анны Федотовны, теперь служит корыстолю-
бивому Германну для бегства вниз, в круг малень-
ких меркантильных интересов. Тот же Германн в 
пушкинском мире соотносится (по сходству ре-
плик) с настоящим великим злодеем – Паленом. 
Он-то Пален, не на жалкую кучку ассигнаций 
покушается, а на распоряжение судьбой великой 
российской державы.

Вступив в сговор с Паленом, допустив убий-
ство отца, Александр Павлович навсегда изуродо-
вал свой характер, свою жизнь, своё правление. 
Отныне каждый раз, когда на остром повороте 
царствования ему надо будет принять решение, 
государь станет сидеть в креслах и ждать кого-то 
взрослого, кто войдёт и скажет: “довольно ребя-
читься!”. В роли этого “взрослого” перебывали 
такие разные персоны, как Лагарп и Пален, Напо-
леон и Сперанский, Кутузов и Карамзин. А всего 
более  – граф Аракчеев. Известный мемуарист 
Ф.Ф. Вигель утверждает, что ещё при Павле I 
“Аракчееву поручено было тайно присматривать 
за его деяниями” [10, с. 446]. И наследник-цеса-
ревич об этом знал. Призвав для управления стра-
ной Аракчеева, император Александр подтвердил 
догадку многих своих современников, что до 
седых волос он нуждался в дядьке, в наставни-
ке. (В скобках напомним, что Петруша Гринев 
выходит из повиновения дядьке Савельичу и тем 
начинает свою взрослость). За Аракчеевым, как 
за каменной стеной, царь мог спокойно ребячить-
ся, почти не прикасаясь к трудным державным 
вопросам.

“Что я? царь или дитя?” [1, т. 3, c. 531] – вопро-
шает Салтан из пушкинской сказки. Читатели-со-
временники чутко улавливали такие намёки.

*    *    *

Таким образом, реплика, обращенная инжене-
ром Германном к графине ***, имеет давнюю и 
разветвлённую историю, тяготеющую, в основ-
ном, к ХVIII веку.

В тридцатые годы, когда была написана “Пи-
ковая дама”, Пушкин проявлял постоянный и 
обостренный интерес к истекшему столетию. 
Об этом свидетельствуют многие его произве-
дения – “История Пугачева” и “История Петра”, 
“Капитанская дочка”, статьи о Вольтере, Ломо-
носове, Радищеве, дневниковые записи, письма, 
Table-talk и др. По нашему предположению, в 
корпусе близких замыслов Пушкина находилась 
даже многотомная история русского ХVIII века 

1 �Указано И.А. Энгельгардтом. М., 1956. В 1916 г. в разгар 
войны против немцев это обстоятельство послужило оод-
ним из мотивов экранизации “Пиковой дамы” режиссёром 
Я.А. Протазановым.
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[11, с. 360–383]. Если анекдот Панина о фран-
цузском аббате (Monsieur l’Abbé) был хотя бы 
однажды рассказан при Пушкине, то он несом-
ненно остался бы в памяти поэта и историографа. 
И тогда круг источников “Пиковой дамы” сущес-
твенно расширяется, а сама реплика обретает до-
полнительные историко-философские подтексты.

В любом случае “Пиковая дама” была и оста-
ётся важным свидетельством размышлений поэта 
над событиями и характерами давнего и недавне-
го прошлого. 
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