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Аннотация. Систематическая борьба западного общества за купирование 
любых источников страдания приводит к ситуации, которая некоторыми 
философами называется «Тотальная анестезия». Символом этой ситуации 
является распространение анестезии в медицине. Технологии сегодня яв-
ляются главным преемником религии в роли избавителя от страданий. До 
эпохи «Тотальной анестезии» страдания были важнейшим отрицательным 
ориентиром социального развития. Страдания — ​это очень сильный мо-
тиватор и производит на людей более глубокое впечатление, чем его про-
тивоположность — ​удовольствие. Любая несправедливость была нестер-
пимой, поскольку являлась источником страданий. Сегодня встает вопрос 
о выработке новых ориентиров, не связанных со страданием. Это сложная 
проблема, поскольку умозрительные идеалы не обладают привлекатель-
ностью, если не связаны с  травматическим опытом или эмпатией. В  об-
щественной жизни обезболивание может обладать таким же негативным 
значением, как и  в  медицине. Обезболить легче, чем вылечить, между 
тем проблема может не привлекать к себе достаточного внимания, если 
не является источником страданий. Мы можем указать несколько сцена-
риев адаптации общества к тотальному обезболиванию. Среди этих сцена-
риев — ​увеличение чувствительности к малым страданиям, перенесение 
страданий в виртуальную реальность, замена страданий умозрительными 
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ориентирами. Сегодня мы видим, пожалуй, три активно пропагандиру-
емых группы умозрительных ценностей, призванных заменить простую 
идею социального развития как избавления от страданий: 1) ценности 
счастья, 2)  ценности увеличения могущества человечества, 3) ценности 
увеличения продолжительности жизни. Кроме того, концепция «управле-
ния страданиями» может быть значимой альтернативой происходящему 
сегодня тотальному обезболиванию.

Ключевые слова: страдания, обезболивание, анестезия, социальное раз-
витие, социальные ориентиры, ценности.
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Страдание  — ​ важнейшая тема христианской цивилизации, 
однако в течение многих веков и даже тысячелетий оно ос-
мысливалось только как явление индивидуальной жизни, 

хотя затрагивало жизнь всех, а значит, не могло не стать важнейшим 
социальным фактором.

Но есть ли у нас социальная и политическая теория страдания? 
Дефицит такого осмысления ощущается не только в России. Во вся-
ком случае, когда в исторически недавнее время, в конце 1980-х го-
дов, американский эссеист и специалист по менеджменту Ральф Сью 
выдвинул проект «панэтики» — ​науки о причинении страданий, он 
отметил, что невозможно обсуждать вопросы морали и развития об-
щества, не изучив предварительно такую их важнейшую составля-
ющую, как страдания — ​чего до сих пор не делалось. Инициатива 
Ральфа Сью не имела продолжения, как не имел продолжения проект 
«социологии страданий», выдвинутый в начале ХХ века немецким 
социологом Ф.К. Мюллер-Лиером. Любопытно, что через несколько 
лет после публикации работы Мюллер-Лиера выходит «Волшебная 
гора» Томаса Манна, один из героев которой, Сеттембрини, также ра-
ботает над многотомной «Социологией страдания» — ​однако и внут- 
ри романа книга остается ненаписанной из-за смерти персонажа.

Чем дальше, тем более явственно ощущается дефицит какого-то 
иного, не религиозного, социально-философского осмысления фе-
номена страдания, и ощущается он, прежде всего, потому, что наши 
взаимоотношения со страданием становятся все менее «естествен-
ными». В нашу жизнь властно входит новое явление: обезболивание.

Проблема анестезии

Понятие обезболивания надо понимать широко, выводя его за пре-
делы медицины. Медицинское обезболивание является лишь симп- 
томом более масштабной общественной трансформации, которую 
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можно было бы назвать «социальной анестезией» — ​системной дея-
тельностью по всестороннему избавлению людей от испытываемых 
в разных ситуациях страданий, купированию их источников, умень-
шению интенсивности негативных переживаний. Несмотря на ужа-
сы политической истории ХХ века, эпоху модерна, и в особенности 
послевоенный период, можно осмыслить как историю локальных 
побед над частными видами страданий. Между тем до наступления 
эпохи обезболивающих веществ, начало которой примерно совпада-
ет с эпохой быстрого промышленного роста, по выражению историка 
медицины Д.В. Михеля «боль была повсюду, ее было слишком много 
и к ней, в известном смысле, относились терпимо» [10, c. 172].

Но вот анестезия сделала менее мучительной работу стома-
тологов и  хирургов, парацетамол позволил безболезненно пе-
реносить жар, возросшее производство продовольствия сдела-
ло голод более редким явлением, чем раньше. Для умирающих 
начали устраивать хосписы, отопление спасает от мук холода, 
кондиционеры — ​от жары, кинематограф — ​от скуки, работа на 
промышленных предприятиях (вопреки тому, о чем мечтал Эрнст 
Юнгер в эссе «Рабочий») перестала напоминать военное сраже-
ние. О том, что анестезия стала вопросом политики, может сви-
детельствовать факт, что Конгресс США объявил 2001–2010 годы 
десятилетием контроля над болью.

Устранение страданий идет столь успешно, что некоторые 
российские философы начали даже употреблять выражение «то-
тальная анестезия» — ​ разумеется, применительно к  западному 
обществу. О наступлении новой эпохи — ​«общества обезболен-
ных» по выражению В.В. Савчука — ​ объявили многие авторы: 
«Время великой боли подошло к концу» [13, c. 200], «Возника-
ет перспектива тотальной ликвидации телесного страдания» [2, 
c. 314], «Торжество концепции “жизни без боли” уже не удивля-
ет» [18, c. 63], «Мы создали общество анестезии, поскольку мо-
жем родиться, жить и умереть под наркозом» [14, c. 156–157].

Что означает уменьшение силы и  частоты страданий для 
общества пока не понимает никто, но не будет преувеличени-
ем сказать, что мы видим если не подрыв, то трансформацию 
всех социальных механизмов, поскольку все виды власти — ​от 
государственной до родительской, от экономической до крими-
нальной — ​строятся или еще недавно строились на возможно-
сти причинения страданий (и в гораздо меньшей степени — ​на 
возможности убийства). Власти издавна пытали, пороли, броса-
ли в сырые темницы. Стремления к карьерному росту или ми-
грации в значительной степени подпитывались и подпитывают-
ся желанием обрести более комфортную зону существования, 
где страдания встречаются реже (например, «вырваться из ни-
щеты»), и этот же факт позволял работодателям мотивировать 
сотрудников, понимавших, что безработица — ​это «зона муче-
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ний». Еще в ХХ веке и в России, и на Западе многие, добившие-
ся успеха люди, рассказывали, что в молодости им приходилось 
голодать.

Страдание — ​составная часть наказаний, и именно оно дела-
ет наказания важным мотиватором: потенциальные преступники 
не хотят в тюрьму, потому что там будет неприятно, некомфорт- 
но, мучительно. Таким образом, социальная анестезия ослабля-
ет функционирование наказания и вообще насилия, как социаль-
но-организующей силы.

Нельзя сказать, что причинение страданий ушло из властных 
практик, но мы видим, как значение подобных явлений на наших 
глазах уменьшается. Пытки и кнуты запрещаются законом, мил-
лениалы не знают голода и нищеты и потому придают куда мень-
шее значение карьере.

Страдание как ориентир

Огромное значение страданий в социальной жизни объясняется 
даже не тем, что их причинение является инструментом власти 
и социального взаимодействия, но тем, что страдания маркиру-
ют требующие изменений проблемные зоны. Социальная мысль 
научилась очерчивать границы регионов, в  которых страдание 
встречается чаще, и поэтому они больше нуждаются в реформах, 
благотворительности, дополнительном финансировании, в новых 
технических изобретениях. Такими регионами могут быть «ни-
щета» или «низкооплачиваемый двенадцатичасовой фабричный 
труд», «охваченные голодом сельские территории» или «стра-
дающие от скученности и беззакония городские трущобы», или 
«лишенные чистой воды африканские деревни».

Вплоть до исторически недавнего времени сила почти любой 
социальной критики заключалась в  том, что она могла апеллиро-
вать к человеческим страданиям: рабство недопустимо в том числе 
и даже прежде всего потому, что рабы страдают, рабочий день требу-
ется сократить, потому что пролетарии испытывают страдания, ра-
ботая по 14 часов в сутки, пытки требуется запретить, поскольку они 
являются источником непереносимых мук, вызывающих сочувствие 
к  пытаемым. Разумеется, страдания были не единственным аргу-
ментом против требующих трансформации институтов, но именно 
они в наибольшей степени подрывали их авторитет. Апеллирующая 
к  страданиям социальная критика одновременно активизировала 
и травматические воспоминания тех, кто страдал, и эмпатию тех, кто 
наблюдает страдающих или ставит себя на их место.

Апеллирующая к  «страданиям обездоленных», к  «стра-
даниям народа» социальная критика наследует христианской 
сотериологии — ​ то есть она ставит вопрос о  спасении людей 
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из «юдоли страданий» — ​из «ада»; она должна была рисовать 
картины «социального ада», представляя действительность, как 
место адских мук.

Если представить, что страдания ослабли, то социальная кри-
тика вынуждена выйти из сферы эмпатии и травматических вос-
поминаний в сферу чистых абстракций.

Когда в  XIX  веке Маркс выдвинул теорию эксплуатации, 
формально она базировалась на абстрактных экономических ар-
гументах, но ее сила была именно в том, что эксплуатация полага-
лась источником страданий пролетариата. Однако последующие 
полтора столетия познакомили нас с ситуациями, когда эксплуа-
тация была «демпфирована» социальной анестезией — ​сокраще-
нием рабочего дня, ростом зарплат, развитием медицины, когда 
страдания людей стали не так велики, несмотря на продолжение 
эксплуатации.

Более того, стали вполне мыслимы случаи, когда страдания 
пролетариата не прекращаются несмотря на отсутствие капита-
листической эксплуатации  — ​ так, например, ортодоксальный 
марксист мог бы интерпретировать опыт СССР или иные комму-
нистические эксперименты.

Продолжает ли эксплуатация быть нетерпимой даже в  слу-
чае, если она терпима с  точки зрения жизненного комфорта 
и противоречит лишь абстрактным представлениям о справедли-
вости? Можно ли бороться с несправедливостью, которая не по-
рождает страха и отвращения на чувственном и эмоциональном 
уровне, а значит, не мотивирует бороться с собой столь успешно, 
как раньше?

В медицине чрезмерное обезболивание опасно: оно избавля-
ет от симптомов заболевания, позволяя не обращать на болезнь 
внимания, и, временно находясь под защитой обезболивающих 
средств, человек может не заметить, как недуг подрывает его 
жизнь и здоровье. По аналогии нельзя исключать, что социальная 
анестезия оказывает обществу такую же дурную услугу, позволяя 
не обращать внимания на социальные язвы, — ​например, нару-
шение справедливости или искажение информации.

Существует проблема, которую можно было бы назвать 
«дилеммой анестезии»: можно устранить причину страдания, 
а можно только само страдание, и последнее чаще требует куда 
меньших затрат. В медицине проще обезболить, чем вылечить. 
В  социальной жизни проще подкинуть беднякам пособия, чем 
установить более справедливый социальный строй.

Политика социальной анестезии часто базируется на прин-
ципе неприемлемости страданий, но при этом исходит из пред-
ставления, что многие процессы, являющиеся источниками муче-
ний, на самом деле чрезвычайно полезны и их надо продолжать, 
просто сопроводив обезболиванием. Лечение зубов необходимо 
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и полезно, также как необходима и полезна «эксплуатация тру-
дящихся капиталом», и именно для развития медицины и эконо-
мики врачам нужен новокаин, а капиталистам — ​рост зарплаты 
и социальная политика.

Нельзя сказать, что такое недоверие страданию, как симпто-
му, лишено оснований. Любой эволюционный биолог объяснит, 
что большинство наших спонтанных реакций были выработа-
ны в  давние времена, когда предок человека жил совершенно 
в иных условиях, и поэтому далеко не всегда следует доверять 
подсказкам своего тела и подсознания: ориентиры, верные для 
обитания в  дикой природе, могут не подходить для городской 
цивилизации. Характерны в этой связи высказывания Констан-
тина Леонтьева — ​врача по профессии, говорившего, что стра-
дания и избавление от них также не могут служить решающим 
критерием желательного общественного развития, как боль не 
является решающим критерием в медицине: невралгия чрезвы-
чайно болезненна, но безопасна, гангрена может убить человека 
практически без боли.

Проблема умозрительных идеалов

Вопрос об «обезболенной эксплуатации» — ​лишь частный слу-
чай того, что из-за социальной анестезии общество постепенно 
лишается надежного, хотя и «отрицательного», ориентира, кото-
рым до сих пор были страдания.

C ростом успехов социальной анестезии страдания уходят 
с авансцены общественного внимания и потому все хуже играют 
роль ориентиров в нашей жизни вообще и в общественном разви-
тии в частности. Страдания уходят, освобождая место для других 
ориентиров — ​вынужденно умозрительных.

Мюллер-Лиер, возражая тем, кто считал, что страдания есть 
великий учитель человечества, писал, что благотворно не само 
страдание, а  угроза бедствия [11, с.  119]. Вопрос заключается 
в том, насколько серьезно люди способны воспринимать угрозы, 
не имея реального опыта реализации этих угроз. Как известно, 
правила техники безопасности пишутся кровью, и именно трав-
матический опыт порождает правила выживания — ​ без такого 
опыта человек становится беспечнее, лишается страхов и  табу: 
тот, кто не знал ужасов войны, не боится войны и воспринимает 
ее скорее как игровое или виртуальное событие. В этом смысле 
даже такое бедствие, как бомбардировка Хиросимы, могло играть 
роль «прививки», благодаря которой человечество всерьез отнес-
лось к  угрозе ядерной войны, не говоря уже о  том влиянии на 
политическую и гуманитарную сферу, которую имел опыт двух 
мировых войн и опыт нацизма в особенности.
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Житейская мудрость говорит, что страдания гораздо более силь-
ный мотиватор и производит на людей более глубокое впечатление, 
чем его противоположность — ​удовольствие, радость и т.д. Силь-
ные страдания порождают психологические травмы, но редко мож-
но услышать, чтобы счастье оставляло в нашем сознании след, со-
поставимый с травмой. Как сказал Эмиль Сиоран, боль «оставляет 
в памяти следы, в то время как удовольствие памяти едва касается» 
[16, с. 386]. Именно поэтому, по мнению некоторых авторов, древ-
ние обряды инициации включали элементы причинения страдания, 
чтобы мобилизовать человеческую память. Даже у наркоманов мо-
тивом служит, скорее, боязнь ломки, чем желание эйфории. Именно 
поэтому страдания играют в человеческой жизни совершенно осо-
бую роль. И страх ада в христианстве является, несомненно, более 
важным мотивирующим фактором, чем надежда на рай.

Вполне достоверно предположение, что твердо придержи-
ваться ценностей, установок, принципов человек будет, если 
источником этих принципов была травма. Только обжегшийся на 
огне или напуганный пожаром будет маниакально соблюдать пра-
вила пожарной безопасности.

Более того: само устранение боли есть следствие ее могуще-
ства. Как с предельной четкостью сформулировал Ю.В. Антонян: 
«Жизнь любого живого существа ориентирована на избегание 
страдания» [1, с.  22]. Именно потому, что страдание с  непре- 
одолимой силой мотивирует всех живых существ избавляться от 
него, люди со всей возможной изобретательностью изыскивают 
средства против страданий, в том числе медикаментозные. Пара-
докс в том, что только опыт страдания может побудить никогда 
его больше не испытывать. Не будет страданий — ​не будет моти-
вов от них избавляться.

Связь ценностей с  травматическим опытом позволили 
В.В. Савчуку найти еще один критерий, по которому можно раз-
личать культуру и  цивилизацию: «Цивилизация стерильна  — ​
культура кровожадна» [14, с. 156].

Принципы, устанавливающиеся в  мире без страданий 
и травм, не будут прочными, и вполне вероятно, что мир без стра-
даний — ​ среда для ценностного релятивизма. Страдания пере-
стают быть жизненным ориентиром, на их место приходят ори-
ентиры, выбранные абстрактно.

Таким образом, сильнее, чем когда-либо в истории, встает во-
прос о способности человека или общества соблюдать верность 
умозрительным, не закрепленным через боль и травму, установ-
кам. Трансформация ценностей в условиях торжества социаль-
ной анестезии происходит в три этапа, или, по трем сценариям.

Первый сценарий можно было бы назвать «ростом чувстви-
тельности». Способность испытывать страдания — ​ неотъемле-
мая черта человеческой природы. Неотъемлемость этой способ-
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ности может проявляться, в частности, в том, что по мере того, 
как общественный прогресс блокирует традиционные источники 
страданий, человек становится все более чувствительным, «изне-
женным»; начинает более болезненно воспринимать неудобства, 
на которые в предыдущие эпохи не обращал внимание. Те, кого 
не беспокоит голод, начинают думать о мозолях или перхоти.

Рост чувствительности к неудобствам побуждает иногда вы-
двигать гипотезы, что общая сумма страданий и наслаждений в че-
ловеческой жизни на субъективном уровне остается всегда одной 
и той же, и изменение внешних условий жизни ничего не может 
изменить. Например, Эрнст Юнгер был уверен, что там, где на-
блюдается дефицит боли, последняя берет свое обходными путя-
ми — ​и скука есть не что иное, как растворение боли во времени 
[19, с. 485–486]. В.В. Савчук считает, что расплатой за тотальную 
анестезию служит фибромиалгия — ​беспричинная и практически 
не лечащаяся боль во всем теле: «Боль всего тела являет изнанку 
болеутоляющих средств, изнанку скуки» [14, с. 158].

Однако гипотезе о неизменности суммы страданий противо-
речат социологические замеры уровня счастья (удовлетворенно-
сти жизнью), которые неизменно показывают его повышение — ​
в частности, по мере роста экономического благосостояния.

Как бы там ни было, рост чувствительности («изнежен-
ности») можно оценить даже позитивно, и  именно потому, что 
страдание обладает функцией ориентира. Рост чувствительности 
может означать адаптацию человеческой природы к среде, «ис-
порченной» и искаженной социальной анестезией, ​то есть воссоз-
дание «навигационных» функций страданий тогда, когда уничто-
жены или приглушены традиционные «маяки» и  «фарватерные 
знаки» этого типа. Если чувство голода перестает ориентировать 
нас на жизненном пути, мы должны остро воспринимать иные, 
менее опасные неудобства, чтобы не считать этот мир абсолютно 
безопасным и видеть в нем некоторый «ландшафт рисков».

Второй сценарий можно назвать «виртуализацией страда-
ний». Он предполагает, что провозглашаемые в обществе цели 
по-прежнему связаны с избавлением от страданий, однако само-
го опыта этих страданий у большинства членов общества нет, 
о  них судят только по книгам и  телерепортажам. Все ужасы, 
от которых пытаются защититься, оказываются виртуальной 
реальностью. Так, можно бороться против войны в стране, ко-
торая давно не воевала, и  войны ее граждане видят только на 
экранах телевизора. Когда жители богатых стран борются про-
тив голода и нехватки чистой воды в Африке, сами борющие-
ся считают голод ужасным отнюдь не по собственному опыту. 
В известной мере те, кто знает о войнах по кино, телевидению 
и книгам, обладают бо/ льшими абстрактными знаниями о войне, 
чем ее непосредственные участники.
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Наконец, существует третий сценарий, когда преследуемые 
цели не только умозрительны, но уже прямо не связаны со стра-
данием. Эти ценности можно назвать «импассионабельными», 
от латинского «impassionabilis» — ​бесстрастный. Третий сцена-
рий — ​переход к импассионабельным ценностям.

Три замещающих идеологии

Отказываясь от слишком биологизированных, архаичных, плохо 
настроенных для сложного современного мира ориентиров, та-
ких, как страдание, человечество вынуждено переходить к  им-
пассионабельным идеалам и  ценностям, не имеющим ясной 
и ощутимой связи с повседневным опытом.

Сегодня мы видим, пожалуй, три активно пропагандируемые 
группы умозрительных ценностей, призванных заменить про-
стую идею социального развития как избавления от страданий.

Во-первых, это ценность счастья, ​то есть тот же самый идеал 
избавлений от страданий, но вывернутый наизнанку и демонстри-
рующий свой позитивный потенциал. Важно, что счастье в наше 
время часто понимается как результат статистической интеграции 
индивидуальных ощущений. Классическую формулировку этой 
идеологии дал Иеремия Бентам, заявивший, что целью законода-
тельства является наибольшее счастье наибольшего числа людей. 
Любопытно, что по мнению К.А. Куксо, трактат Бентама был выс-
шим выражением того утилитаристского умонастроения, домини-
рование которого сделало необходимым и возможным распростра-
нение химических обезболивающих средств [6, с. 88].

Однако после Бентама прошло более полутора веков, пока во-
прос о счастье действительно поднялся на государственный уро-
вень. Увеличение «валового счастья» стало официальной целью 
политики Бутана, уровень счастья стали активно изучать социоло-
ги и экономисты, правительства различных государств поручают 
замерять удовлетворенность жизнью своим статистическим ве-
домствам, вопросы счастья стали предметом докладов ООН и т.д.

Вторая «замещающая страдания» идеология, менее четко 
артикулированная в философии и политических документах, но 
имеющая огромное число сторонников и разнообразно выражае-
мая — ​идеология роста могущества человечества и его экспансии 
во все новые пространства и сферы деятельности. Эта идеология 
подпитывается давним культом прогресса, культом науки, верой 
в  торжество передовых технологий, ожиданием сингулярности. 
Она находит свое выражение в научно-фантастических мечтани-
ях об освоении других планет и очень тесно, через биотехноло-
гии, связана с третьей идеологией: концепцией увеличения про-
должительности жизни вплоть до бессмертия.
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Если тема бессмертия пока является «любимым коньком» 
трансгуманистов и  других «свидетелей биотехнологического 
прогресса», то рост продолжительности жизни уже стал важней-
шим показателем, на основании которого измеряются социальные 
достижения государств, правительств, политических стратегий. 
При этом по влиянию на продолжительность жизни оценивают 
множество других социальных явлений, например, употребление 
алкоголя, качества диет и продуктов питания, уровень медицины, 
экологии и т.д.

Чрезвычайно важно, что если сама продолжительность 
жизни является, казалось бы, чисто статистическим, абстракт-
ным показателем, то значимость этого показателя тесно связана 
с уровнем индивидуальных ощущений и переживаний, а именно 
с органически присущим большинству людей желанием выжить 
любой ценой, с  тем, что принято называть инстинктом самосо-
хранения. Особенность же последнего заключается в  том, что, 
хотя желание выжить служит мотиватором непреодолимой силы 
почти для любого человека, оно не всегда прибегает к услугам 
такого «традиционного» инструмента мотивации как страдания 
и наслаждения.

Хотя удовольствие от сахара или боль от раны тоже подчинены 
задаче выживания и являются частью ее «экономики», мы также 
видим, что, когда перед человеком встает цель выжить, роль мо-
тиватора могут играть чисто умозрительные идеи. Представления 
о  будущей жизни, которую мы хотим продолжить, или будущей 
смерти, которой мы хотим избежать, то есть представления о бу-
дущих событиях, которые мы не можем ни видеть, ни ощутить, — ​
являются, несомненно, умозрениями. Однако, несмотря на их «не-
ощутимость», мы можем их очень бояться или страстно желать.

Именно потому христианство так «парадоксально» прибега-
ет к использованию языка выживания применительно к посмерт-
ному существованию человека: оказывается, даже после смерти 
можно или погибнуть, или приобрести жизнь вечную (хотя фор-
мально в аду тоже предстоит жизнь вечная), но поставить чело-
века перед выбором между жизнью или смертью есть самый луч-
ший способ мобилизовать его волю.

Поскольку инстинкт самосохранения может проявляться в поле 
умозрительных идей, он может выступать в качестве силы, проти-
востоящей мотивирующей роли страданий, что воплощается в си-
туациях, когда страдание является ценой, за которую покупается 
жизнь. Иллюстрацией этого служат мучительные по последствиям 
терапии, применяющиеся для лечения онкологических заболеваний, 
и вообще вся история болезненных медицинских процедур. Другой 
пример — ​стратегия подсудимых, уклоняющихся от смертной каз-
ни, но соглашающихся на пытки или на длительные сроки заключе-
ния, вообще предпочтительность любых наказаний смертной казни.
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Именно потому, что желание выжить может быть сильнее 
мотивации страданием, возникает возможность построения си-
стемы социальных ориентиров, независимых от страдания и от 
задачи избавления от страданий. Идеология, опирающаяся на ин-
стинкт самосохранения (идеология выживания), может предель-
но далеко уйти от редукции ценностей к страданиям и породить 
ценности, которые будут играть роль в эпоху, когда страдание не 
будет ориентиром.

Однако инстинкт самосохранения далеко не всегда сильнее 
страха мучений. Мы можем видеть, как в коллективном сознании 
борются две почти равные по влиянию силы. С одной стороны, 
стремление избегать страдания. Его сила в  том, что страдания 
могут легко поразить воображение, и мученик легко вызывает со-
чувствие. С другой стороны, выступает желание выжить — ​более 
абстрактное, но в случае необходимости способное активировать 
такой специфический род страдания как экзистенциальный ужас. 
Их столкновение мы видим всякий раз, когда приходится решать 
вопрос о возможности использования смерти как избавления от 
страданий: например, в случае эвтаназии, в выборе между смерт-
ной казнью и другими формами наказания, в вопросах о допусти-
мости самоубийства, ценности долгой старости и т.д.

Самым острым примером столкновения двух этих сил явля-
ется вопрос об эвтаназии, который можно сформулировать так: 
есть ли ценность у жизни, если страдание неустранимо? В начале 
ХХ  века русский богослов Д.И. Введенский, посвятивший стра-
данию особую публичную лекцию, сказал: «Не умеющий оправ-
дать неизбежность страдания, не может оправдать и собственную 
жизнь» [3, с.  39]. К.А. Куксо говорит, что регулярная анестезия, 
превращенная в культурную норму, делает человека безоружным 
перед болью, не поддающейся химическому контролю, и если боль 
не удается подавить, то ценность самой жизни становится пробле-
матичной [6, с. 95]. Да и не одной только жизни: Ю.М. Антонян 
идет дальше, заявляя, что если бытие оказывается страданием, то 
само бытие теряет смысл и означает конец человечества [1, с. 22].

Тот факт, что западное общество склоняется к легализации 
эвтаназии, говорит о том, что боязнь страдания часто оказывает-
ся в социальной жизни более могущественной силой, чем боязнь 
смерти. В этом же можно убедиться на примере того, что челове-
чество зачастую более толерантно к убийству, чем к причинению 
мук. Запрет пыток и телесных наказаний внедряется успешнее, 
чем запреты смертной казни, или тем более войны. Более того, 
сама казнь реформируется таким образом, чтобы, сохранив в ней 
момент убийства, предельно уменьшить момент мучительно-
сти. Мертвые не вызывают сострадания, мертвые не жалуются 
и не предъявляют счетов, без убийств государство пока не может 
обойтись, а без пыток вроде бы может.
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Только в  достаточной степени устранив фактор страдания, 
общество начинает ценить жизнь. Идеология и политика, постро-
енные на основе ценности продолжительности жизни, вводят нас 
в довольно «холодный» мир, где абстрактная биология забывает 
про наши непосредственные переживания.

Альгодицея: оправдание боли

Историю того, как человечество реагировало на сопровождаю-
щие его существование мучения, можно схематично (разумеется, 
с изрядной долей условности) разделить на три этапа.

Есть предполагаемая древность, о которой мы точно не зна-
ем, были ли там технологии и идеологии, выполняющие функции 
экзистенциальной защиты от страданий. Вероятно, существовала 
потребность в появлении таких идеологий, о чем Ю.В. Грицков 
написал так: «В социуме вызревает потребность в новом челове-
ке, который, во‑первых, смог бы обуздать свою свободу, во‑вто-
рых, научился бы жить со страданиями» [4, с. 34]. Пункт об об-
уздании свободы вставлен тут не просто так, поскольку главный 
источник страдания — ​это «иррациональный эффект целеполага-
ющей деятельности» [4, с. 40], то есть непредсказуемые послед-
ствия человеческой свободы, и  лишь подчинив свое поведение 
какой-то «технике безопасности», можно снизить силу мучитель-
ных «побочных эффектов». Во имя решения этих задач родились 
многие известные в истории культуры способы осмысления боли, 
болезней и страданий, включая великие религии, которые имели 
монопольное право работать с физической или душевной болью 
в случаях, когда они были технически неустранимы.

Но вот началась эпоха модерна. Из двух упомянутых Ю.В. Гриц-
ковым методов сопротивления страданиям действие первого — ​об-
уздание свободы — скорее усилилось, поскольку изобретаются все 
новые инструкции и правила, от соблюдения которых зависят наши 
здоровье и благополучие: ветвятся правовые, гигиенические и тех-
нические нормы, медицинские советы, диеты и фитнес, психологи-
ческие наставления и чудодейственные «ключи» к карьере и т.д. Од-
нако «жить со страданиями» человек уметь перестает — ​во всяком 
случае, идут на спад идеологии, готовые обучить сосуществовать со 
страданиями и находить в них смысл. Как выразился Мюллер-Лиер: 
«Все болеутоляющие и усыпляющие средства, исходящие из веры, 
вместе с ней потеряли свою силу» [11, с. 153].

Их место занимает социальная анестезия, а вместе с ней зако-
номерно растет вал критики анестезии, часто принимающий вид 
критики «общества комфорта». Значительная часть этой критики 
исходит от сторонников традиционной морали, религии, вообще 
различных традиционалистских мировоззрений — ​и в этом слу-
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чае критику «общества анестезии» можно истолковать как сопер-
ничество разных поколений в технологиях усвоения страдания. 
Говоря грубо, религия соперничает с анальгезией и климат-кон-
тролем за роль утешителя в горестях.

Однако отношение к страданиям может измениться даже вну-
три религии, и примером этого может служить книга современ-
ного французского православного богослова Жана-Клода Ларше 
«Бог не хочет страдания людей» [7], в  которой говорится, что 
страдание не входило в изначальный замысел творения, а стало 
результатом грехопадения, что страдание — ​не наказание за грех, 
а следствие греха, что цель Христа — ​избавление человеческого 
рода от страданий, что сами по себе страдания не полезны, и хотя 
христиане при определенном духовном настрое могут извле-
кать из них духовную пользу, но страдания нельзя искать с этой  
целью. Заметим, книга Ларше отнюдь не антитрадиционалист-
ская и  не еретическая. Она апеллирует к  святоотеческому на-
следию, и наверное, тезисы Ларше не могут вызывать протеста 
ортодоксальных священнослужителей, ​однако, акценты, расстав-
ленные французским богословом, явно контрастируют с тем, что 
говорили о страдании христианские авторы в прошлые эпохи.

Примерно за 100  лет до Ларше Д.И. Введенский настаивал 
на неразрывности страдания и  счастья и  писал, что страдания со 
счастьем должны вместе входить в  «общую экономию облагора-
живающих чувств» [3, с. 39]. Не стоит упоминать и о культе стра-
даний Достоевского, и  об экстатическом прославлении страданий 
в Средние века — ​св. Екатерина Сиенская писала, что благородные 
души находят счастье только в физической боли, поскольку послед-
няя является мостом к Богу. Таким образом, книга Ларше знаменует 
качественные изменения в духовной атмосфере, и дело, видимо, не 
в том, что изменились религия и церковь, но в том, что изменилась 
окружающая среда: в прошедшие эпохи главной задачей христиан-
ства было обоснование неустранимости страданий, а сейчас встает 
вопрос о том, стоит ли их искать специально. Изменилась исходная 
точка, с которой христианин подходит к вопросу о страдании.

Любопытно, что консервативную критику идеи «социальной 
анестезии» можно обнаружить уже в  первой половине ХХ века, 
когда успехи борьбы со страданиями еще не были очевидны, но 
была очевидна установка на это. Поэтому Д.И. Введенский крити-
кует «расслабленную волю искателей счастья», которые не знают 
«той таинственной лестницы, которая соединяет горе c внутрен-
ним миром, страдание и счастье» [3, с. 39]. Эрнст Юнгер ирониче-
ски констатирует, что после Первой мировой войны расцвело «от-
рицание боли как необходимой составной части мира» [19, с. 482]. 
Сторонники и противники страданий встали лицом друг к другу: 
в эту эпоху пишется и «Социология страданий» Мюллер-Лиера, не 
столько исследовательский текст, сколько социально-философский 
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манифест, призывающий к  организованным коллективным дей-
ствиям по устранению страданий из человеческой жизни, дабы на 
земле воцарилось «благоустроенное государство» — ​это «сверхче-
ловек, способный вести борьбу со злом и страданием» [11, с. 191].

Отчасти можно согласиться с Ю.В. Антоняном, отметившим, 
что демонстрируемое западным обществом отрицание страдания 
означает отказ от некоторых постулатов христианства [1, с. 23]. Но 
и Россия, и Запад находятся в контексте христианской культуры, 
поэтому даже без прямой связи с религией в гуманитарной мыс-
ли довольно отчетливо звучат голоса тех, кто считает страдание 
важнейшим источником знания и  самопознания. Мюллер-Лиер 
приводит большой обзор высказываний различных мыслителей 
и писателей, объясняющих, какую положительную роль играют 
страдания в человеческой жизни, после чего резюмирует возмож-
ные полезные функции опыта мучений в восьми пунктах: стра-
дание воспитывает сострадательность, изобретательность, бла-
горазумие и т.д. [11, с. 108–116]. Аналогичные голоса в защиту 
страданий звучали весь ХХ век и продолжают звучать сейчас.

Видный христианский мыслитель Клайв Льюис посвятил 
целую книгу разъяснению того, сколь важную обучающую, про-
свещающую роль может играть страдание в жизни христианина, ​
указав, в частности, что «страдание разбивает броню дурной са-
модостаточности» [9, с. 415].

Знаменитый румыно-французский мыслитель Эмиль Сиоран 
находит слова в защиту болезни, и говорит, что именно болезнь вы-
водит человека из оцепенения и напоминает ему, что он существу-
ет [16, с. 383–384]. Немецкий писатель Зигфрид Ленц посвящает 
проблеме боли книгу-эссе, в которой говорит, что боль — ​важней-
ший источник понимания. «Мы понимаем современную эпоху по 
источникам боли, благодаря боли мы понимаем свою бренность 
и при этом открываем сочувствующих нам людей» [20, с. 25–28].

Известный неоиндуистский мыслитель ХХ века Ошо гово-
рил, что боль и удовольствие неотделимы от жизни, чтобы быть 
свободным от боли, боль должна быть принята, а ее неприятие 
есть отказ от жизни и природы [12].

И в современной российской философии постоянно встреча-
ются рассуждения о том, какое большое значение имеют страда-
ния для человеческого самосознания. У российских авторов мы 
можем прочесть, что человек страдающий поневоле задумывает-
ся о судьбе [15], что смысл боли и болезни прежде всего в при-
нуждении к  вопрошанию [8, с.  273], что тяга к  страданиям — ​
«один из способов незабвения», сохранение переживания своего 
тела как живого [5, с. 145].

Немало рассуждений о том, что за избавление от страданий 
приходится расплачиваться: анестезия приводит к притуплению 
сострадания [8, с.  280], виртуальность порождает неудовлет-
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воренную потребность в  сильных эмоциях и  насыщенных пе-
реживаниях [14, с.  157], анестезия «лишает коллективное тело 
западного общества и тело отдельного человека полноты пережи-
вания» [14, с. 155–156], а «опыт боли остается последним форпо-
стом подлинного» [8, с. 295].

Многие авторы последних лет всерьез встали перед пробле-
мой, которую немецкий философ Петер Слотердайк обозначил как 
«альгодицею» — то есть оправдание боли и страданий, которое, по 
мысли Слотердайка, должно сменить проблему теодицеи — ​оправ-
дания Бога [17, с. 675]. Правда, когда Слотердайк в начале 1980-х 
годов предлагал новый термин, он имел в виду прежде всего оправ-
дание мировых войн и других ужасов первой половины ХХ века, 
то есть страдания, которые уже были перенесены человечеством 
и которые теперь могут быть осмыслены как оправданные жертвы. 
Между тем сегодня проблема альгодицеи выворачивается наизнан-
ку и становится вопросом о возможности и необходимости сохра-
нения страданий даже в условиях, когда их можно избежать.

Буквальная защита страданий, то есть буквально понятая 
альгодицея в наше время невозможна — ​она не будет никем приня-
та. Что же возможно? В медицине имеет большое значение понятие 
«контроля»: если хроническое заболевание невозможно излечить, 
его следует контролировать. Контроль над страданиями, управле-
ние ими — ​вот те идеологические рамки, которые позволяют сми-
риться с тем, что мы оставляем страдания в нашей жизни.

Управление страданиями

Идея «управления страданиями» заключается в том, что мы до-
бровольно оставляем некие контролируемые анклавы боли и стра-
даний, используя их в  качестве полезного инструмента. Идея 
«управления страданиями» фактически включает в себя феномен 
насилия, а его значение для цивилизации невозможно преувели-
чить. При этом для существования социума имеет значение не 
только непосредственно действующее насилие, сколько порожда-
емая им возможность создавать риски и угрозы: угроза насилия го-
раздо эффективнее самого насилия и гораздо важнее для выстраи- 
вания социальных отношений. Насилие включает две главных 
разновидности: убийство либо причинение мук. Таким образом, 
важнейшая часть социальных отношений сводится к управлению 
страданиями, к возможности санкционированно причинять стра-
дания, усиливать или ослаблять их, принимать или отказываться 
от них. Управляя насилием, общество «принимает страдание» 
в  том смысле, что делает его коллективно одобренным. В  рам-
ках отношений с насилием возникает множество случаев добро-
вольного принятия страдания, поскольку социально одобренное 
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насилие, как правило, содержит момент выбора: согласиться на 
страдания или корректировать свое поведение. Человек может со-
гласиться на налагаемый обществом запрет (например, не курить 
в общественных местах) или принять наказание, и это тоже будет 
разновидность добровольно принятого страдания.

Существует множество случаев, когда страдания принимают 
добровольно, считая их приемлемой ценой  определенных достиже-
ний или даже их неотъемлемой чертой. Таковы, например, аскеза, 
диета, добровольное голодание по медицинским, религиозным или 
политическим мотивам, неизменно сопряженные с теми или ины-
ми мучениями: интенсивные занятия музыкой, иностранными язы-
ками, любой сложной наукой. Приписываемая Евклиду фраза «нет 
царских путей в геометрии» говорит именно о том, что овладение 
наукой сопряжено со страданиями. Факт, что среди необходимых 
качеств, рекомендуемых учащимся, присутствует не только трудо-
любие, но и терпение, намекает, что в процессе обучения придется 
терпеть нечто неприятное, чего в других обстоятельствах следовало 
бы избегать. Страдания — ​ хотя бы небольшие — ​ часто являются 
спутником самых разнообразных деяний, их приходится преодоле-
вать в ходе спортивных тренировок, военной подготовки и т.п.

Те неприятные ощущения, которые человек вынужден пре-
терпевать во время спортивных тренировок, отличаются от му-
чений больного или раненого на войне прежде всего тем, что эти 
страдания добровольны и находятся под его контролем: при же-
лании он может их прекратить. В этом главное отличие понятий 
«бедствие» и «испытание»: в случае бедствия человек не может 
уклониться от страданий, он оказывается в «страдательной» по-
зиции и  в  буквальном, и  в  переносном смысле, становясь пас-
сивным реципиентом страданий. В  случае испытания человек 
не отказывается от претерпевания мучительных ощущений, но 
управляет ими и остается свободным перед возможными мучени-
ями, которые принимает или «отключает».

В некотором смысле мы оказываемся перед фундаменталь-
ной альтернативой: с одной стороны, — ​ парадигма социальной 
анестезии, предполагающая устранение страданий там, где толь-
ко возможно, с  другой, — ​ парадигма управления страданиями, 
предполагающая только свободу их принятия и непринятия.

Противостояние этих парадигм мы в заостренной форме можем 
наблюдать в случаях, когда людям приходится отстаивать свое право 
на страдание, на риск или право на смерть. Например, дискуссии 
о легализации эвтаназии, наркотиков, оружия, наконец (в предельно 
яркой форме), в вопросе о лечении мазохизма как болезни, в дискус-
сии о допинге и вообще о нужности «большого спорта».

Феномен добровольного принятия страдания обладает 
огромным значением с  точки зрения человеческого самосозна-
ния. Сама конструкция «добровольное принятие страданий» по 
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своей семантике противоречива. Страдание есть то, что воспри-
нимается негативно, а значит, как недолжное, как то, чего нужно 
избегать. Но с какой-то иной точки зрения мы придаем ему по-
зитивный смысл и считаем, что его не надо избегать, а наоборот, 
нужно искать. Две эти противоположные точки зрения должны 
быть присвоены человеком как свои собственные и не противо-
речащие друг другу. Клайв Льюис говорит о важнейшем воспи-
тательном значении страданий, но признается, что сам является 
трусом и хотел бы застраховаться от любых мук. Таким образом, 
добровольное принятие страдания резко усложняет самосозна-
ние. Человек, добровольно согласившись на муки едва ли не «ав-
томатически», в качестве последствия начинает видеть себя как 
структурированное существо, обладающее разными уровнями: 
на нижнем мы воспринимаем страдание как негативное и  не-
должное, но над ним возвышается другой уровень, санкциони-
рующий его принятие как необходимое, и принимающий точку 
зрения нижнего уровня только «к сведению».

Такой взгляд на себя «как минимум» обеспечивает разделение 
человеческой природы на душу и тело. Конечно, речь идет о раз-
делении «уровней» и «ориентаций» и внутри души, внутри лич-
ности, так что один уровень, более близкий к животной природе, 
отрицает страдание, а другой, по каким-то более возвышенным 
соображениям, его принимает, и мы сталкиваемся с конфликтом 
между разными «этажами» одной и  той же личности. Соответ-
ственно, «современное» отношение к страданию как безусловно 
отрицательному явлению, ухудшающему качество жизни, упро-
щает человеческое самосознание. В нем исчезает конфликт, и все 
поведение и мировоззрение гармонизируется с нашей «животной 
природой» — ​страдание, отвергаемое нашим телом, отвергается 
также на уровне политики и морали.
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Abstract. The systematic struggle of Western society for the relief of any sources 
of suffering leads to a situation that some philosophers call «total anesthesia». 
The symbol of this situation is the spread of anesthesia in medicine. Technology 
today is the main successor of religion as a deliverer of suffering. Before the 
era of «total anesthesia» suffering was the most important negative reference 
point for social development. Suffering is a much stronger motivator and makes 
a much deeper impression on people than its opposite — ​pleasure.
Any injustice was intolerable because it was a source of suffering. Today, 
the question arises about the development of new benchmarks that are not 
associated with suffering. This is a difficult problem because of the speculative 
ideals do not possess the attractiveness, if not associated with a traumatic 
experience or empathy. In public life, anesthesia can have the same negative 
value as in medicine. To anaesthetize is easier than to cure, meanwhile, the 
problem may not attract enough attention if it is not a source of suffering. 
We can specify several scenarios of adaptation of society to total anesthesia. 
Among these scenarios is an increase in sensitivity to small suffering, the 
transfer of suffering into virtual reality, the replacement of suffering with 
speculative guidelines. Today we see, perhaps, three actively promoted 
groups of speculative values designed to replace the simple idea of social 
development as deliverance from suffering: 1) the values of happiness, 
2) the values of increasing the power of humanity, 3) the values of increasing 
life expectancy. In addition, the concept of «managing suffering» can be a 
meaningful alternative to today's total pain management.
Keywords: suffering, anesthesia, social development, social guidelines, values.
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