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Мне хочется рассказать о необыкновенном че-
ловеке – моей сестричке Людочке Анцыферовой. 
Прошло еще так мало времени, как ее не стало, и 
все это время она остается рядом со мной. А мои 
воспоминания, надеюсь, приблизят ее и к тем, 
кто их прочитает. 

С уходом Людочки из жизни ушла от меня и 
большая часть нашей родительской семьи, олице-
творением которой она являлась, а главное – ушел 
неповторимый строй ее мыслей, ее глубинная 
сущность. 

Людочка родилась 18 сентября 1924 года в 
г. Златоусте. Наш папа – Анцыферов Иван Кузь-
мич, уроженец станицы Нижнеувельской на 
Южном Урале, мама – Анцыферова Лидия Афа-
насьевна, коренная жительница г. Златоуста. Папа 
был авторитарен по отношению к нам, детям, 
строг и справедлив, мама – нежна и ласкова, но 
тоже требовательна, и никогда их замечания не 
противоречили друг другу. Наша бабушка Анна 
Григорьевна Колкотина вела всё хозяйство и была 
доброй феей нашего дома. За большие шалости 
родители нас наказывали, за хорошие поступки 
хвалили, может быть, чрезмерно, но тем самым 
они поднимали нас в собственных глазах. Родите-
ли наши были жизнерадостными людьми, а когда 
собирались родственным кругом, то обязательно 
пели. Людочка унаследовала от мамы прекрасные 
вокальные данные, и уже в Москве, учась в форте-
пианном классе, мечтала петь. Но маме очень хо-
телось приобщить нас к фортепианной музыке, и 
она очень дорожила нашими фортепианными уро-
ками. Людочка всю жизнь сама пела дома (даже 
в последний год), ходила на концерты вокальных 
исполнителей, очень любила оперетту (мы с ней 
прослушали почти весь репертуар Кальмана). 

Людочка была первенцем, любимицей папы. 
Она росла подвижным, деятельным, своевольным 
ребенком, быстро развивалась, обладала боль-
шим чувством собственного достоинства. Рано, 
около трех лет, научилась читать, благо книжное 
“пространство” у нас было просто необозримым. 
В Златоусте мы жили в большом доме, который 
выделил нашему отцу металлургический завод, 
где он работал. В амбаре, стоящем во дворе дома, 
оказалась уйма книг, среди них были прекрасные 
детские книги и журналы той поры, а также клас-
сическая художественная проза русских и зару-
бежных авторов.

Людочка быстро развивалась, рано стала ощу-
щать себя взрослым человеком и, будучи пяти-
летней, негодовала, когда за провинность ее, как 
маленькую, ставили в угол. Интересная деталь 
нашего детского быта: мы не играли в куклы – 
у нас их просто не было. Общение с соседскими 
детьми было незначительным. Нам, видимо, хва-
тало друг друга и нашего книжного “клондайка”. 
В общем, мы росли в мире заботы и любви, пол-
ные ощущением бесконечного постоянства этого 
существования.

*    *    *

Ранней весной 1933 года мы переехали в Мо-
скву, куда перевели работать папу. Я совершенно 
не помню подробностей этого важного события, 
но сестричка помнит все. Она помнит себя с се-
мимесячного возраста, этому есть много подтвер-
ждений.

Нас поселили на территории завода “Серп и 
Молот” в доме, стоящем недалеко от проходной. 
Жизнь завода с его незнакомым ритмом, звука-
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ми, запахом, непрерывным движением обступа-
ла нас. Все многообразие шумов (грохот, удары, 
свистки) меня не беспокоили, а вот Людочка 
воспринимала их очень болезненно, но об этом я 
узнала совсем недавно, когда мы с ней делились 
воспоминаниями. Детьми в этом окружении мы 
находили и свои маленькие радости: качались на 
качелях, а иногда и на больших продовольствен-
ных весах, катались на санках и коньках. Весной, 
когда оттаивали края ледяного “бублика” фон-
танной чаши, мы, стоя на подтаявшей льдине, от-
талкивались шестами и кружили на этой ледяной 
карусели. 

Людочка всегда прекрасно училась, все годы 
была круглой отличницей, школьные предме-
ты давались ей легко, домашние задания она 
часто успевала сделать в школе. Педагоги ее 
ценили, в классе она пользовалась уважением, 
была открытой, спокойной, охотно давала спи-
сывать. В младших классах сестра занималась в 
драмкружке, а в одном из старших – увлеклась 
морской тематикой вслед за приятелем из парал-
лельного класса, научилась вязать морские узлы, 
изучила азбуку Морзе и сигнализацию флажками. 
Но долговременных дружеских связей у нее с од-
ноклассниками не возникало – слишком разными 
были интересы и общий уровень знаний. А после 
9-го класса почти всех быстро и безжалостно раз-
метала война. 

Через два года после приезда в Москву мы по-
ступили также в музыкальную школу по классу 
фортепиано. Там была совсем другая атмосфе-
ра: добра, музыки и общения с интересными 
людьми. До последних дней мы с Людочкой 
вспоминали наших учителей музыки. После 
уроков в общеобразовательной школе Людочка 
ехала на трамвае (с пересадкой) на урок музы-
ки, а дома еще ждали домашние задания из двух 
школ. Нагрузка в учебные месяцы была очень 
большая. 

Лето мы, как правило, проводили на даче. Пение 
петухов по утрам, поход с мамой на Малаховский 
пруд и купание, чтение лежа на траве, устройство 
на дереве разбойничьей засады (это называлось 
у нас игрой в Казаки-разбойники).

Были и паузы в загородном проживании, и лето 
в городе мы тоже вспоминали с удовольствием. 
Много гуляли и часто ходили в кинотеатры: мама 
была большой любительницей кинофильмов. Из-
голодавшись по зрелищам, иногда смотрели по 
два фильма в день. Гуляли в Лефортовском парке, 
любили и ЦПКиО. Он в конце 1930-х годов был 
умеренно многолюден, аттракционы были разно-
образные и по “копеечным” ценам.

*    *    *

Но вот наступило лето 1941-ого года. Война… 
Страшная трагедия для Москвы и всей страны. 
В этот год и последующие было всё: голод, бом-
бежки, эвакуация и упорный тяжелейший труд 
всех. Жизнь продолжалась. 

1-го сентября 1941 г., придя в школу, мы узна-
ли, что уроков не будет, а через несколько дней 
нас отправили на уборку картошки. Работали рано 
повзрослевшие школьники очень добросовестно. 
К середине октября нас отозвали в Москву.

Уже выпал снежок, а немцы были на подступах 
к городу. Обратно до станции мы шли пешком, 
большей частью лесом, наверное, по просеке. 
Как сейчас, перед глазами стоит тот ясный день, 
багряные, красные и желтые кленовые листья 
на зелени, холодное синее небо и группа ребят. 
Среди них высокий мальчик и тоненькая девоч-
ка – моя сестричка. Она была красивой и умной 
девочкой и многим нравилась. Высокий мальчик 
был одним из них. Для него, как и для большин-
ства наших мальчиков, эта красивая осень была 
последней в жизни. 

Вернулись в Москву. Она опустевшая, немец-
кие части совсем близко. Москву бомбили, сире-
ны воздушной тревоги загоняли нас в бомбоубе-
жище – оно было под нашим домом. А нам нужно 
было искать школу, чтобы учиться дальше. Лю-
дочка ее нашла: там были собраны дети из школ, 
которые закрылись, и в классе не было ни одного 
знакомого лица. 

*    *    *

В 1942 году Людочка окончила 10-й класс с от-
личием и получила красиво оформленный золо-
тым и красным кантом диплом. В 1942-м и 1943-м 
годах медалей в школах не было. Одновременно 
она посещала какой-то таинственный для меня 
“Институт мозга”. Я ничего не спрашивала тогда 
и только недавно все о нем узнала, случайно про-
читав. А двумя годами раньше сестричка задала 
мне вопрос: “Галя, а для чего мы живем?” – чем 
очень меня озадачила. Дома появился толстенный 
том Чарльза Дарвина, ею прочитанный. Может 
быть, это и было началом ее интереса к человеку, 
его сознанию. Людочка посещала лабораторию, 
где изучали условный рефлекс на “братьях наших 
меньших”, согласно теории И.П. Павлова. На-
грузка у сестрички всегда была большая. Спасала 
и ее, и меня в тяжелые военные годы молодость. 

Примерно в те же годы у Людочки сложились 
деловые и дружеские отношения с замечательной 
женщиной-ученым Н.Н. Ладыгиной-Котс. Она 
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подарила сестричке свою книгу, в которой с лю-
бовью и нежностью описывается жизнь детены-
ша шимпанзе Иони, который воспитывался в ее 
семье как ребенок. Вероятно, теплые отношения 
с Надеждой Николаевной были продолжением 
интереса Людочки и ее желания найти ответы на 
волнующие вопросы.

Эти же надежды возлагались и на физический 
факультет Московского университета, на который 
Людочка поступила осенью 1942 года. А в 1943 
году прибавились еще и занятия на заочном отде-
лении философского факультета. Одновременно 
в этот же период она работала в школьных ма-
стерских. А еще надо было заниматься не свой-
ственным горожанам делом – посадкой картошки 
на выделенных “Наркомчерметом” участках зем-
ли в Подмосковье. У нас их было три. Поэтому в 
соответствующее время мы всей семьей отправ-
лялись на “полевые” работы. 

Поступление в Университет и учеба там – все 
это шло у сестрички удивительно легко и воспри-
нималось мной как само собой разумеющееся, 
а ведь это был очень напряженный труд, который 
был по силам ее незаурядным способностям и 
быстроте восприятия необходимого. Она все де-
лала быстро – думала, решала, действовала, ела. 
Все это я поняла и оценила позже. 

Примерно в эти годы – начало сороковых – 
Людочка увлеклась поэзией и стала писать стихи, 
очень неплохие, многим они нравились. Она про-
должала писать их и позже. 

Своевольный характер, отличавший сестричку 
в детстве и юности, оставался таким всю жизнь. 
Она могла быть озорной, независимой от гимна-
зических правил поведения, хорошего тона, хотя 
прекрасно их знала, а иногда даже любила эпа-
тировать окружающих. Я тогда делала “круглые” 
глаза, а про себя восхищалась.

В 1944 году ушла с физического факультета, 
оставшись на заочном отделении философского 
факультета МГУ. В 1945–1946 годах работала на 
заводе “Серп и Молот” в прокатном цехе. Работа 
была нелегкой, общая нагрузка большой, орга-
низм от скудного рациона ослабел, и очень кстати 
пришел в 1946 году вызов от папы, который был 
в командировке в Венгрии. В 1947 году Людочка 
вернулась в Москву, а в 1948 году окончила заоч-
ное отделение философского факультета, несмот-
ря на годовой перерыв в учебе, и поступила в ас-
пирантуру философского факультета на кафедру 
психологии. В это же время в течение двух лет 
вела фортепианный кружок в подшефном детском 
доме в Тушино. 

В тяжелые годы военного времени мы все-
таки выкраивали свободное время для отдыха. 
В удобный день выбирались в парк Сокольни-
ки. Людочка и я его очень любили. Продолжа-
ли любить и Лефортовский парк, который счи-
тали своим “домашним”, т.к. он был близко. На 
скамейках тихой аллеи можно было посидеть, 
поразмышлять о славной истории этого места, 
а на пристани взять лодку, пройти на веслах по 
лабиринту маленьких прудиков и полюбоваться 
уютом этого уголка. 

*    *    *

Все вышенаписанное – это канва, внешний ри-
сунок сложной внутренней жизни моей сестры. 
За всеми званиями, степенями, наградами стоит 
человек со своей внутренней жизнью, со многими 
противоречивыми чертами. Моя сестричка – чело-
век очень сложный, умный, целеустремленный, с 
твердым характером, преданный своей любимой 
науке, с обширным знанием смежных наук и глу-
боким интересом к еще неизведанному. 

В работе она всегда была полна внутреннего 
напряжения в поиске правильного решения. Я, 
человек далекий от психологии, чувствовала это 
и видела борьбу вариантов по обилию быстро 
выбрасываемых около письменного стола листов. 
Дороги в Ленинскую и Историческую библиоте-
ку были протоптаны основательно. Они были ее 
вторым домом. 

Она очень ценила время и была нетерпима к 
пустословию и беспричинной праздности. Была 
щедрой, но не расточительной, была бережливой, 
так как это было в традициях семьи скромного 
достатка, где все были “рукодельны” и уважали 
чужой труд. В еде не была взыскательна, но лю-
била вкусно приготовленное. Когда к ней прихо-
дили гости, то умела вкусно приготовить и обиль-
но накормить. 

Часто покупала вещи для своего гардероба, 
любила яркие цвета, иногда говорила, что у нее 
цыганский вкус. А вообще в покупках была уме-
ренна, но то, что было действительно необходи-
мо, покупала безоговорочно. Только при покупке 
книг она была неудержима. Понравившиеся ей 
книги – и профессиональную, и художествен-
ную литературу – самозабвенно до внутреннего 
волнения и дрожи подбирала и читала, читала, 
наслаждаясь. Мы были счастливо воспитаны на 
хорошей литературе. 

У Людочки было нежное сердце и эмоцио-
нальный настрой. Она трогательно ухаживала 
за родителями и всегда опекала меня. И если 
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возвратиться к началу начал – нашему детству и 
родителям, то именно тогда мы получили первые 
уроки трудолюбия, любви к семье, природе, миру, 
понимания добра и зла.

Хочу сказать о моем отношении к психологии. 
Я с большим уважением относилась к работе 
Людочки, но не читала этих “мудрых” книг. При 
поверхностном взгляде они казалась мне непо-
нятными и скучными. Многое изменилось, когда 
я переехала к моей сестричке из-за ее болезни. 
В те три года мы много разговаривали, иногда 
перебирали книги с ее полок, я прочитывала 

заглавия, заглядывала внутрь. Мне становилось 
интересно и, в конце концов, душа моя дрогнула. 
Я искренне привязалась к этой науке и считаю ее 
необъятной и захватывающей областью исследо-
вания. 

Я очень горжусь моей необыкновенной сест-
ричкой, она помогает мне жить и сейчас своей 
добротой и мудростью. Жаль, что мои воспоми-
нания о ней неполны, отрывочны, о многом еще 
не удалось рассказать. Я писала их с болью об 
ушедшем и радостью возвращения ко мне на ко-
роткое время золотого сияния тех дней.

MEMORIES  OF  SISTER
G.I. Larionova (Antsyferova)

The author describes brilliant lively image of Ludmila Ivanovna Antsyferova – well-known scientist for 
us and beloved elder sister for her. Her course of life: childhood, youth, maturity, last years of her life 
appears before us in the eyes of immediate relative. It is an invaluable information about a Person from 
a capital letter to whom nothing human is alien. We see how little playful and curious girl becomes a 
researcher, thinker with a gift of prevision of prospective ways for science’s development; her ideas is 
still actual for many branches of psychology and are developed by new generations of L.I. Antsyferova’s 
pupils and successors.

Key words: L.I. Antsyferova, scientist’s life course, biography, L.I. Antsyferova’s family.


